PREMIERE PARTIE

Fouet et bubble-gums



« Monsieur; j°ai besoin d’une ambulance le plus vite possible. Un
homme ict a besoin d’avde. 11 a cessé de respirer. 1l ne réagit pas.
— Quel dge a-t-il? — 1l a cinquante ans ! — OK. Ou est-1l ?
— Sur le lit. — Descendez-le sur le sol et faites un massage car-
diaque. — Cela ne donne rien. — D’accord, nous sommes en route. »

*

Un jour de juin 2009, la police de Los Angeles entend
cet étrange appel. « Nous envoyons quelqu'un! »
L’homme qui a besoin d’aide se nomme Michael Jackson
et les secours vont 'emmener a I’hopital Ronald-Reagan.
Le site TMZ, en général bien informé, annonce le pre-
mier la mort du chanteur. Le Los Angeles Times suit le mou-
vement, tandis que CNN refuse de confirmer, préférant
évoquer un coma. Puis, son frére ainé Jermaine, accablé
de tristesse, ¢touffant ses sanglots, prend la parole. « Mon
frere, le légendaire Roi de la pop, est décédé le jeudi
25 juin a 14 h 26. » Les stars lointaines et extravagantes
sont devenues une famille frappée par le deuil.

Les soldats américains en Irak ont, parait-il, ressenti
une vive émotion. Comment imaginer les boys de I'Oncle
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Sam versant une larme apres la mort d’une voix pop,
noire de surcroit ?

Madonna a déclaré : « Je ne peux plus m’arréter de
pleurer. J’ai toujours admiré Michael Jackson. Le monde
aperdu I'un de ses grands hommes, mais sa musique sera
¢ternelle. »

La révolutionnaire folk Tracy Chapman a renchéri :
«J’ai grandi en écoutant. »

L’ex-épouse Lisa Marie Presley s’est dite tres attristée.
« Je suis troublée. J’ai le cceur brisé pour ses enfants qui
étaient tout pour lui et sa famille. »

Le grand Quincy Jones soupire : « J’ai perdu mon petit
frére aujourd’hui, et une partie de mon ame s’en est allée
avec lul. J’ai soixante-seize ans et lui en avait cinquante.
Pour faire ce que nous avons fait pendant les années 1980,
je sais que nos ames étaient connectées. »

La jeune chanteuse américaine Britney Spears
raconte : « J’étais tellement impatiente de le revoir sur
scéne, a Londres. Nous devions donner, cet été, des
concerts dans toute I'Europe, simultanément. Il a été une
référence pour moi tout au long de ma carriere. Je suis
anéantie par sa disparition. »

Qui parle maintenant ? La voix du Canada, Céline
Dion : « Je suis dévastée. [...] Je suis persuadée qu’il souf-
frait énormément. C’est tellement un grand stress de
vivre comme un livre ouvert devant un public qui nous
aime. C’est une grande pression qui va au-dela des batte-
ments du cceur. Mais elle devait étre tellement immense
que le cceur a laché. »

L’émotion atteint méme des figures qu’on ne pensait
pas touchées par le moonwalk.

12



Lactrice Elizabeth « Cléopatre » Taylor, trop boule-
versée, n’a pu déclarer quoi que ce soit. Elle parlait de
Michael comme d’un fils. Puis, un communiqué arrive :
la belle figure de Hollywood a le caeur brisé et ne peut
imaginer sa vie sans lui.

Nous attendons tous la réaction du président améri-
cain Barack Obama. Ce serait un comble qu’il ne dise
rien. Il est noir, quand méme, et il représente un tel
espoir pour tous les démocrates, apres les sinistres années
George Bush. Mais voila : Barack se méfie. Le monde de
la politique est trufté de pieges. Michael, mort, pourrait
encore lui sauter a la figure. Le chanteur n’occupait pas
les plus hautes places des sondages dans le coeur des
Américains. Son amour des enfants suscite une certaine
méfiance.

Finalement, Barack se décide. Comment se dérober a
une telle émotion mondiale ? Alors, la Maison Blanche
organise une miniconférence de presse. Les spectateurs
volent apparaitre un homme bon chic bon genre, en cos-
tume-cravate, I’air brave. Il se nomme Robert Gibbs. Il est
le porte-parole du président et se tient raide derriere son
pupitre, pas vraiment a I’aise : « J’en ai parlé avec lui ce
matin, dit-il. Le président m’a dit : “C’est un artiste spec-
taculaire, une icone de la musique, tout le monde se sou-
vient d’avoir écouté ses chansons ou de I’avoir vu faire son
moonwalk. 11 a ajouté que certains aspects de sa vie étaient
tristes et tragiques. Le président présente ses condo-
léances a la famille et aux fans.” Puis, ’homme d’Etat a
vite enchainé avec des sujets « plus sérieux », tout d’abord
la crise en Iran...

13



En France, notre Nicolas Sarkozy, depuis la Guade-
loupe, tente de montrer sa proximité avec I'idole disparue,
en termes confus : « Cet homme a apporté beaucoup a la
musique, a la danse. Je garderai toujours en souvenir mon
émotion quand j’ai vu ce visage enfantin. On ne dirait pas
qu’ll marche mais qu’il recule en glissant. J’apprécie son
coté universel. Nous avons célébré I'universalisme du poete
Aimé Césaire et sans établir de liaison entre les deux, nous
pouvons parler d’universalité¢ de Michael Jackson. »

Un peu plus tot sur RTL, Carla Bruni-Sarkozy a
déclaré : « Son plus grand talent, ¢’était un talent unique
qui regroupait des talents multiples, ceux d’auteur-com-
positeur, de chanteur et de danseur. Il a traversé son
époque et I'a marquée d’une fagon saisissante. Personne
n’a pu entendre Michael Jackson chanter ou le voir danser
sans étre absolument remué. Il était exceptionnel. »

L’ancien ministre de la Culture, Jack Lang, y va de son
couplet lyrique : « On pense au chanteur, a ’homme
de scéne qui réussissait, par une virtuosité incroyable,
a s’élever au-dessus de I'espace telle une sorte d’Icare de
la scene. Un lien, un pont entre la culture américaine,
la culture noire et la culture blanche. »

Le nouveau promu, Frédéric Mitterrand, l’aurait cer-
tainement décoré, comme il I’a affirmé. « Tout le monde
est fasciné par ce genre de destin que ’Amérique a créé.
Il rejoint Marilyn Monroe, Elvis, finissant d’'une maniére
pas tres différente de la sienne, dévoré par les médica-
ments dans une tres grande solitude. »

Le révérend Al Sharpton prend la parole: « Bien
avant Obama, Oprah Winfrey, Michael Jordan, Michael
Jackson a réusst a faire accepter les Noirs. »
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Retour en France ou le saxophoniste camerounais
Manu Dibango lache : « C’est un E. T. »

Puis aux Etats-Unis 2 nouveau. Lactrice Demi Moore
pense aux enfants de la vedette. Son mari Ashton Kut-
cher dénonce : « Je demande au public de boycotter les
médias qui ne respecteront pas I'intimité et ’'anonymat
des enfants de Michael. »

Nous entendons ces polyphonies de voix autour du
monde, de I’Orient a I’Occident.

Le rappeur MC Hammer, ému, écrit : « Je pleure mon
ami, mon frére, mon mentor, mon inspiration. Il m’a
donné l'espoir, a moi et a ma famille. Je n’aurais jamais
rien été sans lui. »

Un autre prince du hip-hop, P-Diddy, lui rend ausst un
hommage : « Il m’a prouvé que le rythme existait, il a
donné une vie a la musique. Il m’a fait croire en la magie.
Il va me manquer. »

Et voici Paul McCartney, a son tour, sur son blog:
« C’est désolant et choquant. Je me sens privilégié d’avoir
passé¢ du temps et travaillé avec Michael. C’était un
garcon au talent gigantesque et a I’ame douce. On se sou-
viendra de sa musique pour toujours. Les souvenirs que
je garderai de lui seront des souvenirs heureux. »

Les informations télévisées nous envoient en Asie, ou
un Pékinois dit: « Je n’arrive pas a y croire. Il devait
donner une série de concerts ici. »

On danse sur Liverpool Street, a Londres. Des fans
tentent maladroitement d’imiter ses pas de danse, tandis
que des haut-parleurs crachent « Billie Jean ». Les
propos du ministre britannique des Affaires étrangeres
David Miliband atténuent la joie collective : « Jamais
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personne n’est monté si haut pour plonger ensuite si
bas. »

A Paris, sur le parvis de la cathédrale Notre-Dame, se
tient une veillée funebre. Deux mille cinq cents fans sont en
pleurs. De nombreux admirateurs se rendent au musée
Grévin. En 1997, le chanteur y avait inauguré sa statue
de cire. La conservatrice, qui Iavait accueilli, se rappelle :
« Il'avait les mains tres froides. Je lui en ai fait la remarque
en lui demandant : “Vous étes gelé ?” Il m’avait répondu :
“Oui, j’al un probléme de circulation.” Il a soulevé ses
lunettes de soleil avec précaution, regardant partout. »

Sur Hollywood Boulevard, bougies, bouquets de fleurs
s’accumulent sur I’étoile du Rot1 de la pop. Au Brésil, a
Rio, la population le pleure aussi. « Il est venu dans les
favelas alors qu’il aurait pu choisir des endroits plus pres-
tigieux comme Copacabana », dit un habitant.

Un petit studio a Manille ouvre son antenne aux fans
du chanteur.

En Chine, au bord des lacs, des feux sont allumés.

Comme toujours, les rumeurs vont bon train. La
drogue ? Pas le genre de I'idole. Michael, dit-on, prati-
quait la gymnastique trois heures par jour en prévision de
ses concerts a Londres a la mi-juillet. II se trouvait en
forme. Alors, que s’est-il passé ?

Le Daily Mail interroge a la une : « Michael Jackson a-
t-1l été tué par son médecin ? » Aucune trace de coups n’a
été relevée sur son corps, ni aucun traumatisme externe,
indique le coroner de Los Angeles, Graig Harvey.

Apres quatre heures d’autopsie méticuleuse, les
enquéteurs écartent la these de 'assassinat. Mais d’autres
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rumeurs courent, sur le Demerol, un dérivé de la mor-
phine. Michael en recevait chaque jour une injection.
A 11 heures, ce matin-13, il a pris une dose, puis il a sombré
dans le coma. Son pere, Joseph Jackson, s’est longtemps
efforcé de le faire admettre en cure de désintoxication, sans
succes, incapable de I'arracher au cercle infernal.

La police recherche le médecin personnel de artiste,
mais il a disparu. Sa voiture, une flambante BMW au
nom de sa sceur, garée devant le domicile de Michael, a
été saisie. Les limiers la fouillent afin de débusquer des
traces de médicaments.

Tarek Ben Amar, I'ancien manager et ami fidele de la
star, laisse éclater sa colere sur Europe 1, qualifiant de
« criminels » les « charlatans » et gourous prompts a bour-
rer de remedes et de traitements miracles un Michael
« hypocondriaque ». « Il est clair que les criminels dans
cette affaire sont les médecins qui 'ont soigné tout au
long de sa carriere, ont détruit son visage, I’ont gavé de
médicaments pour atténuer ses douleurs. Il n’arrivait pas
a dormir, donc il prenait des somniferes. Il se nourrissait
mal, il n’avait pas une vie tres saine, il ne pouvait pas faire
de sport. Tout cela, sur n'importe quel étre humain,
aurait eu les mémes conséquences. »

Les avis divergent. Voila qu’il ne meéne plus une vie
tres saine et qu’il ne pratique aucun sport! Et les trois
heures de gym par jour ?

Comme pour Marilyn, comme pour Elvis, un mystere
entoure la disparition de Michael Jackson.

« Bambi est mort », titre le surlendemain le quotidien
Libération. Un peu de notre enfance.





