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Cher Monsieur,

C’est en tant que conservateur adjoint des collections
spéciales à la Beinecke que je vous écris pour vous
demander conseil et assistance.

Comme vous le savez peut-être, la Beinecke abrite un
nombre immense de documents de valeur et de manus-
crits provenant de donateurs du monde entier.

Dernièrement, nous avons transféré la totalité de
notre catalogue sur informatique afin d’en faciliter
l’utilisation. Cette opération nous a coûté plusieurs
mois de travail (et deux millions de dollars). Ce faisant,
nous avons mis au jour diverses pièces qui n’avaient été
ni formellement identifiées ni correctement étudiées
lors de leur acquisition.
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C’est le cas de quelques documents appartenant à la
donation Martha Hudson, dont le beau-frère, Gerald
Forrester, fut un distingué étudiant de Yale (promotion
1903). L’université est en possession de ces pièces depuis
plus de cinquante ans.

J’admets, à ma grande honte, que le nom de Martha
Hudson ne signifiait rien pour mon prédécesseur et
c’est pourquoi, je le crains, ses papiers n’ont pas été
traités avec le soin qu’ils méritaient. C’est seulement
lors du transfert sur fichier informatique que nous
nous sommes aperçus que cette Martha Hudson fut
pendant trente ans la gouvernante de Sherlock Holmes.

La plupart des dossiers de Mme Hudson ne présen-
tent que fort peu d’intérêt. Ils renferment surtout des
livres de comptes domestiques qui renseignent (bien
mal) sur les dépenses et les habitudes d’un célibataire
de la fin de l’époque victorienne, et sont, de ce fait, sus-
ceptibles de retenir l’attention d’historiens-sociologues
spécialisés dans cette période.

C’est à vous que je m’adresse, pourtant, car nous
avons découvert dans cette donation un manuscrit
qui semble être de la main de John H. Watson, le bio-
graphe de Holmes. Nous ignorons absolument com-
ment il a pu se retrouver au milieu des registres de
Mme Hudson. Peut-être, l’essentiel du texte rappor-
tant une longue déposition de Holmes lui-même (c’est-
à-dire son employeur), s’est-on mépris sur l’auteur.
Nous ne sommes pas en mesure d’expliquer comment
Mme Hudson est entrée en possession d’un tel docu-
ment (M. Forrester est lui-même décédé en 1953 et n’a
laissé aucun héritier susceptible de nous éclairer sur
ce sujet).

Eu égard à vos travaux passés dans ce domaine, la
bibliothèque a pensé que vous seriez peut-être intéressé
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par la lecture de ce texte, en vue d’une publication par
vos soins.

Je pars en vacances pendant les fêtes et ne serai de
retour qu’après le Nouvel An. Vous pourrez alors me
joindre à l’adresse ci-dessus, par téléphone ou par fax.
Si nous ne nous rencontrons pas d’ici là, je vous sou-
haite un joyeux Noël.

Sincèrement,

Fred Malcolm
Conservateur adjoint.

Cette lettre explique mieux que je ne pourrais le
faire comment le manuscrit qui suit a revu le jour. Au
risque de paraître grincheux, je m’étonne que le
métier de bibliothécaire soit dans un état de dérélic-
tion tel qu’un trésor de cette importance ait dû
patienter sous la poussière d’un rayon pendant un
demi-siècle. À quoi sert de posséder des masses de
documents si personne ne prend la peine de les lire ?
Il est trop facile de reporter toute la responsabilité
sur les administrations Reagan et Bush en dénonçant
leur politique d’éducation et de recherche et en se
lamentant sur le manque d’effectifs. L’incurie des der-
nières années ne change rien au fait que cette perle
a dormi là pendant des décennies. On peut aussi
bien imaginer que des extraits de Huckleberry Finn
ou de Pour qui sonne le glas, et Dieu sait quoi
encore, attendent à ce jour d’être publiés – et pas au
fond d’un grenier privé, ce que je pourrais com-
prendre, mais dans les locaux mêmes des institutions
dont la raison d’être est de les protéger et de nous les
restituer. Mais brisons là.

Quelques mots sur l’œuvre elle-même.
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Depuis la mise au jour du prétendu fragment Swin-
gline-Dobson en 1970, toute une industrie de manus-
crits watsoniens « tout-juste-découverts » est venue
empoisonner l’univers des études sherlockiennes. Cer-
tains d’entre eux sont peut-être authentiques, d’autres
probablement pas. Ces falsificateurs enthousiastes ne
font que suivre les traces des auteurs de l’autobiogra-
phie de Howard Hugues ou celles des rédacteurs du
journal de Hitler.

Le premier problème que pose tout texte watsonien,
c’est bien sûr celui de son authenticité. Dans le cas pré-
sent, à la question de la provenance s’ajoutent plu-
sieurs facteurs.

Tout d’abord, bien que le papier et l’encre corres-
pondent à l’époque et au lieu, et que le document lui-
même semble indiscutablement de la main de Watson1

(sur un support assez inégal), il ne s’agit pas d’une
affaire dans laquelle ce dernier joue un rôle de témoin
ou d’acteur. Le texte de Watson fut apparemment dicté,
tout ou partie, par Holmes en personne, ce qui brouille
singulièrement le style propre de l’auteur, l’un des élé-
ments les plus fiables pour attribuer une œuvre. La
voix de Holmes n’est pas celle de Watson et, même si
la relation d’une enquête par Holmes a des précédents
(La Crinière du Lion vient immédiatement à l’esprit), il
s’ensuit une disparité stylistique qui ne peut que com-
pliquer la tâche de ceux qui voudraient parvenir à une
certitude.

1. Le papier et l’encre ont été examinés par le département d’ex-
pertises légales de Scotland Yard et par le professeur Van Meegrin
de la National Gallery de Londres. L’écriture a été authentifiée
comme celle de Watson par deux experts faisant autorité dans ce
domaine, mais que je ne puis nommer, à Langley, en Virginie.
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Il est également très difficile d’évaluer avec précision
la contribution de Watson. Comme je l’ai dit, l’écriture
est la sienne, mais comment savoir dans quelle mesure
il n’a pas modifié, raccourci ou au contraire développé
le récit de Holmes ? J’ignore pourquoi il ne fut jamais
dactylographié1 (ce qui eût sans doute amené Watson
à ajouter encore corrections et variantes). Il se peut
que Holmes soit reparti courir le monde avant que
Watson (qui, semble-t-il, l’interrogeait) ait eu le temps
de remettre de l’ordre dans tout cela. Le manuscrit 
s’interrompt avec l’arrivée soudaine de Herbert
Asquith, et Watson a peut-être pensé, dans un accès de
paresse, qu’il achèverait tout cela plus tard – mais il
n’en fit rien.

(Ainsi, il nous est impossible d’apprécier le degré
de contrôle de Holmes sur les textes de Watson. D’un
côté, on le voit constamment se moquer des efforts de
celui-ci, tournant en dérision sa sensiblerie et son
manque de logique pure – « ce qui revient à faire
passer une histoire d’amour ou un enlèvement par le
canal de la cinquième proposition d’Euclide » – mais,
de l’autre, il est clair que tout ce qui a été publié l’a
été avec son accord. Il se peut que Holmes, comme
beaucoup de célébrités, se soit conformé à son image
publique.)

Quant à la rédaction proprement dite, rien ne permet
de décider si Watson a, oui ou non, tout noté sous la
dictée. Certaines parties donnent l’impression d’une
composition hâtive ; l’écriture est presque illisible, avec

1. Peut-être une transcription dactylographiée révisée et complétée
existe-t-elle (ou a-t-elle existé) quelque part. Si elle n’a pas été
détruite, certaines interrogations pourraient trouver un jour leur
réponse.
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des abréviations et d’autres éléments suggérant une
sorte de sténographie personnelle rendue nécessaire
par le souci de suivre la cadence du narrateur.
À d’autres endroits, pourtant, la graphie, et le style lui-
même, évoquent une méthode de composition plus
paisible, indiquant que Watson aurait bien pu « créer »
au lieu de se contenter de transmettre.

En résumé, je prévois d’interminables débats sur
l’authenticité de ce document. Je n’avancerai aucune
opinion personnelle, excepté celle-ci : la présence de
Holmes à Paris est certes aussi vraisemblable que la
présence de Holmes au Tibet, ce qui – Watson le révèle
dans son texte – fut mis en doute par quelques lecteurs
avertis dès 1912 ! Tout ce que l’on peut espérer, si ce
manuscrit est authentique, c’est que, d’une manière ou
d’une autre, les érudits et le public puissent à l’avenir
en apprendre plus sur la « Grande Lacune », comme on
a appelé les années manquantes. (Pour ma part, ce que
Holmes laisse entendre à Watson à la fin de ce texte, à
propos de sa destination suivante, n’a pas manqué
d’éveiller ma curiosité.)

Chaque fois qu’un mot ou qu’un élément de
phrase était illisible, j’ai fait de mon mieux pour res-
taurer ce qui me semblait correct, mais je n’ai pas cru
utile de mettre ces petites interpolations entre cro-
chets, pour ne pas alourdir la narration. Cependant,
si le style qui en résulte paraît parfois hésitant, c’est
à moi que le lecteur devra adresser des reproches et
non à Watson.

Une dernière note (si j’ose dire) : le récit de Holmes
fait souvent référence à la musique classique, sujet sur
lequel mes compétences sont très limitées. Il s’ensuit
que, dans mes annotations, je ne suis pas toujours le
mieux placé pour confirmer ou infirmer ses déclarations
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et ses jugements. J’espère que le lecteur ne m’en tien-
dra pas rigueur.

Je ne vois rien d’autre à ajouter. Sinon prier tous ceux
qui se sentent concernés d’écrire à Yale pour exiger que
l’on prenne mieux soin de ce qui leur est confié.

Nicholas Meyer
Londres, 1993.
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Introduction

La reine morte

— C’est sans aucun doute une affaire des plus mys-
térieuses, Watson. Quelles sont vos hypothèses ?

Je dois reconnaître que j’avais plus d’une fois
entendu des paroles assez semblables. Et de nouveau,
il me fallut bien confesser mon ignorance.

— La reine est tout à fait morte, commençai-je.
Sherlock Holmes fit apparaître une grosse loupe et

s’en servit pour examiner le cadavre.
— Brillant, Watson. Vos dons d’observateur ne

vous ont pas abandonné. La reine est tout ce qu’il y
a de plus morte. La question qui se pose, c’est : qui
l’a tuée ?

Surmontant l’amertume que me causait ce ton de
condescendance auquel je n’avais jamais pu me faire,
je me joignis à son examen.

La reine gisait, immobile, nous mettant en demeure
de deviner la cause de son brusque décès.

— Sur qui se portent vos soupçons ?
— Il n’est pas bon de théoriser avant de constater,

me rappela-t-il. Ça ne peut que fausser le jugement.
— Avez-vous l’intention de pratiquer une autopsie ?
— Ce serait délicat, concéda-t-il avec un fin sourire,

mais peut-être pas totalement impossible.
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— Je ne vois aucune trace de violence sur le corps,
lançai-je.

— En effet, renchérit le détective, et pourtant je
jurerais qu’il ne s’agit pas d’une mort naturelle. Enfin
quoi, hier encore elle pondait allègrement des œufs et
la voici maintenant froide comme du marbre, sa cou-
ronne déjà promise à une autre en attendant que son
royaume sombre dans le chaos !

Nous étions en 1912 et nous trouvions à Burley
Manor Farm, sur le versant nord des Sussex Downs, à
un peu moins de cinq miles d’Eastbourne, où Holmes
et Mme Hudson, qui avait veillé sur notre logement de
Baker Street, profitaient maintenant d’une modeste
retraite. Il m’arrivait souvent de passer le week-end en
leur compagnie car il ne me fallait pas plus d’une
heure d’express pour aller jouir de leur magnifique
vue sur la Manche.

Le départ de Holmes avait été pour moi aussi mys-
térieux que tout ce qui le concernait, aussi arbitraire et,
en quelque sorte, aussi caractéristique de son tempé-
rament imprévisible. C’était un peu comme s’il s’était
levé un beau matin en décrétant qu’il était las de
Londres, car il m’informa sans détour qu’il avait l’in-
tention de déménager dans les South Downs et d’éle-
ver des abeilles. Il s’était, semble-t-il, découvert cette
passion au cours d’une enquête à laquelle je n’avais
pas été associé.

— Lorsqu’un homme est las de Londres, il est las de
la vie, lui dis-je, citant Johnson, mais son esprit logique
décela aussitôt la faille dans mon argument.

— Je ne suis pas las de la vie, je suis las d’une vie de
crime, et de crasse, répliqua-t-il, posant, par la fenêtre,
un morne regard sur les toits. Je vais me retirer et
élever des abeilles.
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Je fis de mon mieux pour le détourner de ce stupé-
fiant projet ; de fait, ses débuts d’apiculteur ne man-
quèrent pas de justifier mes pires craintes. Il fut
cruellement piqué et, plus d’une fois, je dus lui venir
en aide. Fort heureusement, un médecin, en l’occur-
rence moi-même, était disponible, et plus heureuse-
ment encore, Holmes n’était pas allergique, comme
beaucoup de gens le sont, aux piqûres d’abeilles.

Mais il ne se décourageait pas et s’entretenait fré-
quemment avec son maître en zoologie, M. Sherman,
originaire de Lambeth et, pour sa part, en retraite à East
Acton. Ce que Sherman ignorait sur l’apiculture, il s’ap-
pliquait à le découvrir pour le compte de Holmes. Plus
d’une fois, il séjourna chez le détective et aida mon ami
à cultiver sa manie. Ils passaient des heures dehors en
conférence secrète, coiffés de filets et désignant divers
endroits du parc. Ces promenades conduisirent à l’édi-
fication d’une colonie de ruches, placées au hasard
dans le jardin et qui, à mon goût, n’ajoutaient rien à la
beauté de la propriété.

En tant que médecin de Holmes, ma répugnance à le
voir s’adonner à une activité manifestement dange-
reuse n’avait d’égale que la perplexité qu’éveillait en
moi un tel engouement.

— Je n’arrive pas à comprendre comment ces
insectes nuisibles et bruyants peuvent vous fasciner, le
grondai-je un matin, tout en le soignant pour une série
de piqûres dont il souffrait depuis ma précédente visite.

Il rit, grimaçant lorsque j’appliquai l’alcool, et alluma
une cigarette.

— Un changement total est parfois stimulant, remar-
qua-t-il. Vous n’ignorez sans doute pas qu’après avoir
écrit Guerre et Paix, Tolstoï s’est mis à étudier le grec
ancien.
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