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Certains soirs, le temps s’écoulait avec une lenteur
désespérante. Depuis près de trois heures qu’elle
patrouillait sur les petites routes désertes à la périphé-
rie de la ville, Diane avait le plus grand mal à garder les
yeux ouverts. C’est tout juste si elle avait pu voler quel-
ques heures de sommeil avant sa prise de service, à
cause d’un procès au cours duquel elle avait dû témoi-
gner. Elle avait bien essayé de s’assoupir à l’audience,
mais la mauvaise chaise fournie par l’administration
l’en avait dissuadée. Convoquée en dehors de ses
heures de travail, bien entendu, elle avait attendu toute
la journée avant d’être appelée à la barre. Une affaire
banale, un connard de prince de l’Internet déguisé en
rappeur qui l’avait traitée de haut le jour où elle l’avait
arrêté au volant de sa Porsche noire flambant neuve
après l’avoir vu brûler un feu et rater d’un cheveu un
malheureux cycliste.

Diane avait fini par s’éclipser discrètement avec la
bénédiction du juge un peu avant 18 heures, histoire de
rentrer chez elle et de s’allonger quelques heures avant
d’aller travailler. Après être arrivée au commissariat à
22 h 30, elle dormait à moitié tandis que le sergent brie-
fait l’équipe sur les méfaits des psychopathes armés qui
attendent la première occasion de décharger leur haine
de la société sur la police. Ses paupières se fermaient
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toutes seules en dépit de ses efforts surhumains. En
désespoir de cause, elle s’était décidée à mâchonner le
marc de café au fond de son mug. La voix du sergent
lui parvenait en bruit de fond, mais elle ne prêtait plus
guère attention à ses recommandations depuis bientôt
trois ans qu’elle était entrée dans la police à la veille de
ses vingt et un ans, recrutée par Renfro à sa sortie de la
fac de Bolton.

— Vous êtes avec nous, Wellman ? l’apostropha
rudement le sergent.

Les collègues de Diane pouffèrent en la voyant
ouvrir les yeux en sursaut. Elle se redressa sur sa chaise.

— Oui, monsieur, répondit-elle en hochant la tête.
Elle avait encore mal au dos à cause de cette putain

de chaise du tribunal. L’esprit tout embrumé, elle
s’était fait la réflexion que les flics ont décidément plus
à craindre des honnêtes gens que des psychopathes.

Au volant de sa voiture de patrouille, elle dépassa un
7-Eleven à l’extérieur de la ville, un avant-poste isolé
de la civilisation des fast-foods dont les néons criards
éclairaient d’une lueur glauque des publicités pour des
SuperMegaGulp Slurpees au-dessus d’un parking
désert. La journée, c’était le point de ralliement habi-
tuel des ouvriers du bâtiment du coin qui se retrou-
vaient là pour fumer des Marlboro en mangeant des
hot-dogs réchauffés au micro-ondes. Diane hésita à
s’arrêter boire un café avant de se dire que ce n’était pas
raisonnable. Il lui restait encore plus de quatre heures à
tirer.

— 2 heures du matin, tout va bien, marmonna-t-elle
en prenant à gauche une route conduisant à des fermes
isolées.

Elle n’avait pas envie de se faire prendre en dehors de
son secteur de patrouille, mais ce n’était qu’un petit

8



PSW32-INSERT GRAPHIQUES-C5.04.03-P5.04.00-19/4/2010 12H12--L:/TRAVAUX/TEXTES/ARCHIPEL/POCHE/EN-CAVAL/TEXTE.993-PAGE9 (P01 ,NOIR)

détour. Pas comme la fois où elle s’était fait tauper à
l’autre bout de la ville après un rencard avec Renfro.
Une histoire idiote, pas question de recommencer.

Et puis Lake Bolton était tout près, il ne se passait
strictement rien ce soir-là et elle serait de retour dans
son secteur d’ici à dix minutes. Quand bien même elle
recevrait un appel du central, elle aurait le temps de
reprendre le cours normal de sa patrouille avant de
répondre et personne n’en saurait jamais rien. Aucun
risque de ce côté-là.

Elle ralentit et éteignit ses phares en s’engageant sur
le chemin qui faisait le tour du lac. La lune se reflétait
sur les cailloux blancs et faisait vibrer le lac d’éclats
irréels chaque fois qu’un poisson trouait la surface de
l’eau. La nuit avait beau être tombée depuis des heures,
des bouffées moites s’élevaient encore des touffes
d’herbe.

Soudain, elle crut voir bouger quelque chose.
Elle sut qu’elle n’avait pas rêvé en apercevant une sil-

houette quelques mètres plus loin, à hauteur du petit
chemin qu’empruntaient habituellement les adoles-
cents du coin pour s’envoyer en l’air, fumer de l’herbe
et siffler des cannettes. Elle alluma ses phares à l’ins-
tant où la silhouette plongeait derrière un taillis. Au
même instant, une petite voix dans sa tête lui rappela
qu’elle n’avait rien à faire là et qu’elle ferait mieux de
retourner dare-dare dans son secteur. Mais il était trop
tard. Elle avait eu le temps de comprendre qu’il se pas-
sait quelque chose d’anormal. La silhouette n’était pas
celle d’un adolescent. À la lueur des phares, le portrait-
robot du suspect s’était imprimé instantanément dans
sa tête : un homme de race blanche, la trentaine, corpu-
lence moyenne, un mètre quatre-vingts, cheveux
bruns, barbe, jean et tee-shirt bleu marine. Elle n’avait
pas eu le temps de remarquer ses chaussures. Diane
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était bonne à ce petit jeu-là. Ses profs de l’école de
police avaient tous été impressionnés par sa mémoire et
ses dons d’observation. Un jour, les autres élèves de sa
promotion, tous des mecs, s’étaient foutus d’elle parce
qu’elle leur avait vanté les vertus de l’intuition dans une
enquête. Et, aujourd’hui, sa fameuse intuition l’avertis-
sait du danger.

Elle poursuivit sa route lentement le long de la rive,
à l’affût du moindre mouvement, de la moindre lueur.
Au détour d’un virage, ses phares éclairèrent un corps
allongé au pied d’un chêne.

Elle bondit hors de sa voiture, l’arme à la main, et
observa les alentours tout en appelant du renfort à voix
basse dans sa radio. Et merde ! C’était bien sa veine de
tomber sur un macchabée alors qu’elle n’avait rien à
foutre là.

Le corps d’un adolescent, adossé au tronc du chêne
comme s’il faisait la sieste. On l’avait bâillonné à l’aide
de gros scotch, il avait les mains croisées sur le ventre
et portait des lunettes de soleil. Son tee-shirt, maculé de
sang, était troué à plusieurs endroits sur sa poitrine.

Des grésillements rappelèrent Diane à la réalité. La
fille du central lui demandait de confirmer sa position à
l’extrémité nord de Lake Bolton.

— Oui, je suis en dehors de mon secteur ! Et alors ?
— Agent deux cent quarante, répondez, énonça la

voix de sa correspondante. Veuillez répéter, s’il vous
plaît, je vous reçois mal.

— Envoyez-moi du renfort illico avec une ambu-
lance et les types de la criminelle, OK ? Je laisse mes
phares allumés. Prévenez aussi le bureau du shérif.

Un brouhaha de voix crépita dans la nuit alors que
la fille du central appelait à la rescousse les unités les
plus proches, puis ce fut le silence. Lorsqu’une brin-
dille craqua près de sa voiture, Diane sentit une bouffée
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d’adrénaline l’envahir. Elle se retourna, le coude serré
contre le corps, le canon de son arme tendu vers le ciel,
et distingua vaguement une ombre du côté de la voi-
ture. Saloperie. Courbée en deux, elle se mit à couvert
derrière un arbre et raccrocha sa radio. Elle saisit sa
torche, jeta un regard d’un côté du tronc, glissa la
lampe de l’autre côté et l’alluma. Un visage blafard à
moitié dissimulé derrière des mèches de cheveux appa-
rut dans le faisceau lumineux et elle reconnut l’homme
qui avait traversé la route devant ses phares quelques
instants plus tôt.

— Ne bougez pas ! ordonna Diane.
Pour toute réponse, l’inconnu se précipita derrière le

volant de la voiture de patrouille dont il claqua la por-
tière.

— Je vous ordonne de ne pas bouger ! s’énerva
Diane en courant vers son véhicule, courbée en deux,
l’arme pointée vers le pare-brise. Arrêtez !

Trop tard. Aveuglée par les phares, elle se protégea
machinalement les yeux d’un bras et se précipita der-
rière le premier arbre venu.

Les roues patinèrent dans un nuage de sable et de
terre avant de trouver un appui plus solide. L’automo-
bile fit un bond en arrière, le conducteur alternant
coups de frein et d’accélérateur en remontant le petit
chemin en marche arrière tout en zigzaguant afin de ne
pas fournir à la jeune femme une cible trop évidente.
Diane visa tant bien que mal le pare-brise côté conduc-
teur et appuya sur la détente à six reprises. Le temps
d’arracher un nouveau chargeur à sa ceinture, elle vit
disparaître les feux arrière de la voiture de patrouille
qui fit voler un nuage de gravier après un demi-tour
acrobatique.

Elle resta un instant les bras ballants avant de pous-
ser un hurlement d’impuissance :
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— Je te ferai la peau, salopard !
Perdue au milieu de nulle part, elle ne s’était jamais

sentie aussi bête de sa vie. Plus que bête. Nulle.
Complètement nulle.

Merde, merde et remerde. Diane trépignait de rage,
furieuse contre elle-même, les oreilles encore bourdon-
nantes des coups de feu, respirant à pleins poumons la
poussière soulevée par la voiture. Sa voiture. Salope-
rie. Ce connard lui avait piqué sa voiture de patrouille.
Elle était dans la merde jusqu’au cou, maintenant. Elle
lui ferait payer ça, et cher.

Le vrombissement du moteur s’effaça définitivement
dans la nuit.

— Espèce de tête de nœud, trou du cul de mes deux,
gronda-t-elle sans savoir si elle s’adressait au fugitif ou
à elle-même.

Elle se retourna, fit courir le faisceau de sa torche
autour d’elle et retourna inspecter le corps allongé sous
le chêne. Un gamin de dix-sept ans à peine.

Toujours guidée par sa torche, elle remonta le petit
chemin et s’approcha d’une table de pique-nique en
prenant soin d’éclairer les fourrés d’alentour. Sa tor-
che s’arrêta brièvement sur une cannette dans un buis-
son. Une Coors, la bière préférée des ados. Diane
s’enfonça entre les taillis et sortit un stylo de sa poche
afin de récupérer l’emballage sans y laisser
d’empreinte.

Dans sa précipitation, elle faillit trébucher sur un
deuxième corps.

Et c’est alors qu’elle découvrit le troisième.
Une curieuse impression l’envahit brusquement.

Une impression indéfinissable, comme si un voile
d’innocence ou de quelque chose d’approchant s’était
brusquement déchiré dans son âme. Un espoir confus
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dans la nature humaine qui s’évaporait définitivement.
À moins que ce ne soit tout bonnement la peur.

Les deux victimes étaient des adolescentes, les pieds
et les poignets attachés avec du scotch, le même qui
avait servi à les bâillonner. Elles avaient reçu de nom-
breux coups de couteau, quelqu’un avait retiré leurs
pantalons et leurs cuisses dénudées laissaient apparaître
de multiples contusions.

Horrifiée, Diane regardait fixement les corps mutilés
des gamines dans un silence angoissant que seuls
venaient rompre les battements de son cœur. C’était la
première fois qu’elle côtoyait la mort d’aussi près. Son
estomac formait une boule dans son ventre, ses pou-
mons étaient prêts à éclater, comme si elle avait plongé
en apnée. Elle avait la gorge nouée.

Prostrée dans la nuit, elle vit le paysage se teinter de
rouge, de blanc et de bleu alors qu’arrivait la première
patrouille envoyée par le bureau du shérif. Conformé-
ment à la procédure de code 2, le conducteur n’avait
pas branché sa sirène afin de ne pas effrayer les crimi-
nels éventuels.

Diane s’avança sur le petit chemin en direction du
chêne.

Le shérif en personne, Gib Lowe, descendit de voi-
ture, suivi de l’un de ses adjoints, et la jeune femme leur
fit signe de la rejoindre. Lowe, un quarantenaire bourré
de tics nerveux, caressa les rares touffes de cheveux
blonds frisés qu’il avait au-dessus des oreilles avant de
gratter sa brioche proéminente.

— Tout ce qu’il y a de plus mort, hein ? déclara-t-il
d’un ton sentencieux en regardant Diane.

Elle hocha la tête.
— Je peux savoir ce que vous foutez ici, mademoi-

selle… Mademoiselle Wellman ? demanda-t-il en jetant
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un coup d’œil à la plaque d’identité épinglée à l’uni-
forme de la jeune femme.

— Je suis de service de nuit.
— Ça explique pas c’que vous faites ici. Que j’sache,

vous êtes en dehors de la ville. Ici, c’est mon territoire,
pas celui des municipaux.

— Je comptais simplement faire un détour par le lac
pour me rafraîchir les idées et me réveiller un peu.

— Et votre voiture ? Vous patrouillez à pied, main-
tenant ?

L’adjoint du shérif esquissa un petit sourire nar-
quois.

— J’ai aperçu quelqu’un sur le chemin. Je l’ai suivi
jusqu’ici et il m’a volé ma voiture de patrouille.

Comment ne pas lui avouer la vérité ?
— Quoi ? s’écria Lowe en la regardant en face pour

la première fois.
— Il m’a volé ma voiture.
Le shérif regarda longuement la jeune femme. Pas un

rire, ni même un sourire. Un regard pesant, intermina-
ble. Enfin, il sortit sa radio dont il pressa le bouton.

— À toutes les unités, recherchons un véhicule de
patrouille de la municipale, volé il y a quelques minutes
et conduit par…

Il s’arrêta et posa ses yeux sur Diane.
— Un homme de race blanche, précisa-t-elle d’une

petite voix avant de donner une description complète
du suspect.

Le shérif relaya le message dans sa radio sans omet-
tre aucun détail afin que tout son service soit au cou-
rant. Diane n’avait jamais eu aussi honte de sa vie. Elle
voyait déjà tous les flics à l’écoute ce soir-là rigoler
doucement en apprenant sa mésaventure. Elle allait
passer pour la reine des connes.

Le shérif rengaina sa radio.
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— T’inquiète pas, ma jolie. On finira bien par
retrouver le vilain monsieur qui t’a volé ta bagnole de
service.

Diane aurait voulu l’étrangler, mais elle s’efforça de
n’en rien montrer. Lowe fit courir sa torche sur le
cadavre du garçon, puis il resta longtemps à contem-
pler le corps, les bras croisés.

— Putain…
Il se mordilla la lèvre une bonne minute.
— C’est bien le gamin du révérend Logan, non ?
Son adjoint haussa les épaules avant de répondre :
— Tout ce que j’sais, c’est qu’il est mort de chez

mort, laissa-t-il tomber sans bouger, les yeux rivés sur
le cadavre du gamin.

— On dirait qu’on l’a poignardé une bonne ving-
taine de fois, commenta Lowe. Saloperie.

Son adjoint hocha la tête et cracha par terre tandis
que le shérif se tournait vers Diane.

— Le type que t’as vu, celui qu’a piqué ta bagnole,
tu crois que c’est lui qu’a fait ça ?

— J’en suis convaincue, répliqua Diane avant
d’ajouter d’une voix calme : et vous n’avez pas tout vu.

Lowe sursauta.
— Vu tout quoi ?
— Il y a deux autres corps là-bas. Deux gamines du

même âge.
— Seigneur Dieu ! siffla le shérif. Montre-nous ça,

ordonna-t-il à Diane.
Une demi-douzaine de voitures du bureau du shérif

apparurent au même moment sur Lakeside Road. Elles
remontèrent le petit chemin et s’arrêtèrent près du lieu
du drame, suivies de quelques ambulances. Les sil-
houettes des arbres, leurs branches entremêlées dan-
saient une ronde infernale à la lueur des gyrophares.
Prise au milieu de la mêlée, Diane vit les ambulanciers
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sortir les civières tandis que les hommes du shérif se
précipitaient d’un endroit à l’autre dans une débauche
d’allées et venues inutiles, détruisant irrémédiablement
tout indice susceptible d’identifier le coupable. Elle
faillit recommander au shérif d’attendre l’arrivée des
spécialistes de la criminelle, mais elle était suffisam-
ment dans la merde comme ça et se dispensa de lui pro-
diguer des conseils, même s’il agissait comme un
imbécile.

Une équipe de Channel 7 News ne tarda pas à
rejoindre les bords du lac. Sûrement Brett Dallas, un
crétin de journaliste qui ne ratait jamais une occasion
de critiquer la police municipale. Dallas en voulait aux
flics pour une raison ou pour une autre, et se cabrait à
la seule vue d’un uniforme. L’antithèse du journaliste
objectif. Il avait voulu inviter Diane à dîner une fois ou
deux, mais elle avait refusé, bien consciente qu’il s’inté-
ressait à elle uniquement pour son boulot.

Elle s’enfonça prudemment dans l’ombre en le
voyant arriver, juste à temps pour observer Gib Lowe
s’agenouiller devant le corps de l’adolescent allongé
sous le chêne. Le coude planté sur la cuisse, la main
posée sur le front, le shérif jouait au Penseur de Rodin,
façon bourrin texan. Diane en aurait volontiers pleuré,
mais elle préféra en rire. Si seulement quelqu’un avait
pu lâcher une vanne quelconque, histoire qu’elle n’ait
pas l’air de ricaner pour rien.

— Terrible, lâcha le shérif en se relevant, s’assurant
d’un regard furtif que sa méditation douloureuse
n’avait pas échappé aux journalistes. Devant Dieu,
ajouta-t-il solennellement à l’intention du cadavre, je te
jure de retrouver et de faire juger celui qui t’a fait ça.

Le photographe du Bolton Morning Telegraph
mitraillait la scène, ravi de tenir le cliché de une de
l’édition du samedi suivant, de sorte que personne ne
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prêta attention à Renfro lorsqu’il se glissa près de
Diane et lui tapota l’épaule. Elle le suivit sans mot dire
jusqu’à Lakeside Drive où se trouvait garée sa voiture.

Tout le long du chemin, elle garda la tête penchée à
la fenêtre, aspirant goulûment l’air frais afin de chasser
l’odeur de mort dont elle n’arrivait pas à se débarrasser.
Renfro lui tendit une petite boîte de bonbons à la men-
the. Elle en fourra une poignée dans sa bouche et mit la
boîte dans sa poche pendant qu’il conduisait en silence.
Leur méditation fut interrompue par un appel du cen-
tral signalant que Diane était attendue au commissariat.

Le sergent lui passa un savon carabiné, la félicitant
d’avoir commis « la plus belle connerie du mois, voire
de l’année ». Debout dans le bureau de son supérieur,
consciente de n’avoir aucune excuse, Diane se conten-
tait de hocher la tête à intervalles réguliers. Le sergent
finit par se taire, espérant sans doute qu’elle se justifie,
mais elle se contenta de hausser les épaules. Que dire de
plus ? Il avait raison, elle avait merdé sur toute la ligne.
Se radoucissant un peu, il ajouta :

— Écoute, je sais que tu n’avais pratiquement pas
dormi et il nous est tous arrivé de sortir de notre sec-
teur un jour ou l’autre, mais tu avoueras que tu as par-
ticulièrement mal choisi ton moment.

— Vous voulez dire que j’aurais mieux fait de repar-
tir en douce en attendant que les hommes du shérif
trouvent les corps par eux-mêmes, c’est ça ?

Il l’observa d’un air grave.
— Tu en aurais été capable ?
— Si j’en avais été capable, on n’en serait pas là. J’ai

vu l’assassin, sergent.
— Bon, très bien. Maintenant, va dormir, lui

ordonna-t-il en lui désignant la porte.
C’était sans compter sur un spécialiste de l’identité

judiciaire qui l’alpagua et lui demanda de décrire le
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suspect afin d’en établir un portrait-robot par ordina-
teur. Puis ce fut au tour de l’adjoint du shérif de
recueillir sa déposition écrite. Le même qui accompa-
gnait Lowe, le premier sur les lieux après Diane.
D’entrée de jeu, il s’appliqua à lui faire comprendre
qu’il ne croyait pas un mot de ce qu’elle lui racontait.




