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Un vent sec, puissant, venu des Medicine Bow Moun-
tains, souffle sur le haut plateau de la riviere Laramie,
comme toujours en automne dans cette part sud-est du
Wyoming. Un vent constant, tétu. Peut-étre animé de
quelque intention mauvaise. Et qui se nourrit régulicre-
ment des jurons prononcés par les cinq mille ames de la
région. 1l faudra y ajouter aujourd’hui les malédictions
de ceux qui se coltinent ce vent pour la premiere fois :
la multitude de journalistes et de techniciens de la télé
amassés sur la pelouse devant le tribunal. Le vent ébou-
riffe leurs coiffures bien soignées. Il s'amuse a projeter
des touffes d’herbes folles entre reporters et caméras au
moment le moins opportun. Méme les quelques membres
du Ku Klux Klan perdus dans la foule, de l'autre coté de
la rue, maudissent le souffle brutal qui menace d’empor-
ter leurs capuchons et de révéler leur identité. Pis, ils ont
si peur de voir leurs robes se soulever comme des jupes
qu’ils sont obligés de lacher leurs pancartes et de garder
les bras plaqués le long du corps.

Sur la route, ce matin-1a, jai été frappé de voir com-
bien la flore de la prairie autour de Laramie me rappelait
le ranch de mes grands-parents maternels en Argentine.
Mémes buissons de sauge et de chaparral ployés vers I'est
comme pour offrir le dos nu de leurs racines au réconfort
du soleil levant. Mémes pics neigeux, aussi. Pourtant, la



ville proprement dite n’a rien a voir avec le village qui
avoisinait le ranch, peuplé de gauchos désceuvrés et d’en-
fants en haillons jouant dans les rues de terre battue. En
un sens, Laramie est aujourd’hui encore plus exotique et
revét un aspect bien étrange pour les habitants qui y ont
survécu : elle vient de voir s’abattre sur elle une armée
de reporters équipés de caméras et de micros — une vraie
nuée de sauterelles.

Roulant au pas dans 'embouteillage au volant de mon
vieux Land Cruiser, je passe devant le tribunal et jéprouve
une sensation presque nouvelle : un sourire sur mon
visage. Pas vraiment un sourire heureux, mais un sou-
rire quand méme. Quelque chose de plus quun simple
ricanement. Mon chien aussi a I'air de sourire. Mon chien
énorme. Il est assis 4 l'arri¢re, la téte passée par la fenétre.
Sur le trottoir, les gens reculent en apercevant ses longs
crocs jaunis et sa gueule sombre d’ou pendillent des filets
de bave.

Une chance : je trouve a me garer. Je remonte les vitres
en laissant au chien assez d’espace pour pouvoir pointer
son museau dehors et lécher les passants, quitte a leur
causer une crise cardiaque. J’époussette ma chemise
blanche et mon pantalon kaki couverts de poils noirs.
D’habitude, je porte plutdt un jean fatigué, des sandales
et une chemise de flanelle, mais j'ai changé de tenue pour
la circonstance. Avant de descendre du 4 x 4, jenfile une
veste de sport, histoire de planquer le flingue accroché
dans mon dos a la ceinture de mon pantalon. Et je mur-
mure en resserrant le noeud de ma cravate :

— Je reviens, Oso. Surveille la voiture.

Jamais je n’ai vu autant de monde sur la pelouse
bien soignée du tribunal du comté d’Albany. L’édifice
en greés comporte quatre €tages. Je joue des coudes.
Je scrute la foule. On dirait que le monde entier s’est



donné rendez-vous ici, dans cette petite ville du Wyo-
ming, d’ordinaire paisible, peuplée d’a peine vingt-six
mille habitants. Je suis déja venu deux fois a Laramie. La
premiere fois, jétais gosse. Cela doit faire maintenant une
bonne vingtaine d’années. Mon pere avait été affecté a la
base de I'Air Force, pas loin d’ici. La seconde fois, c’était
en tant que flic. Voila deux ans. Pour une enquéte rapide.
Jai gardé de ces deux séjours le souvenir d’'une ville uni-
versitaire colorée et sans histoire — le contraire du spec-
tacle qui s'offre a mes yeux aujourd’hui.

Il en vient de partout : les militants des droits civiques,
les porteurs de pancartes des associations de victimes, les
journalistes de la presse écrite et télévisée, les bandes de
touristes excités, les membres du Klan et autres milices
absurdes. On discute avec animation. On crie. Il semble
que les forces de l'ordre aient pris soin de séparer les
différents groupes. Des agents en uniforme autorisent
certains a se rassembler au pied du tribunal, tandis qu’ils
interdisent a d’autres de traverser la rue. Les journalistes,
avides d'infos a sensation, ont garé en double file leurs
camions coiftés d’antennes et de paraboles.

On juge aujourd’hui les assassins de Kimberly Lee.

Il 'y a deux ans, ce sont ceux de Matthew Shepard qui
ont échappé ici méme a la peine de mort, au terme d’'un
proces suivi dans tout le pays. Matthew était un étudiant
gay. Deux hommes 'avaient battu 2 mort. Comment
la jeunesse de cette petite ville paisible avait-elle pu se
rendre coupable d’une telle horreur ? La presse a scandale
n'avait pas manqué, alors, d’en faire ses gros titres. Et
voila que ¢a recommence. La victime, cette fois, est une
¢étudiante asiatique — Kimberly Lee. Violée, étranglée. Des
injures racistes inscrites avec son propre sang. Le meurtre
de Shepard, il y a deux ans, était apparu comme une
anomalie ; cette fois, les médias se demandent si quelque



sinistre mystere ne se cache pas derriere les facades de
cette ville. C’est comme si I'on venait de placer Laramie
sous la lentille d'un microscope.

Etjai dans I'idée que les seuls absents sont les citoyens
de Laramie, justement. Ils doivent se planquer chez eux.
Rideaux fermés. Carabine chargée. Ils doivent prier pour
que le vent emporte bien vite au loin tout ce cirque.

La file d’attente, aux portes du tribunal, descend I'esca-
lier et se prolonge jusqu’a I'angle du batiment. Chaque
spectateur tient 4 la main un morceau de papier. Je sup-
pose que cest le ticket d’entrée, la place assise pour
assister a I'événement. Beaucoup, dans la foule, ne 'ont
pas : ils se bagarrent pour trouver une solution. En haut
de l'escalier se tient un des hommes les plus grands qu’il
m’ait été donné de voir, méme dans un Etat comme le
Wyoming, connu pour générer des personnes de haute
taille. Son crine rasé, d’'un noir d’ébene, dépasse des
autres tétes. On lui montre du respect. Et ce n’est pas seu-
lement en raison de sa taille de géant : il porte 'uniforme
brun des services du shérif. Tout en me regardant appro-
cher, il penche la téte pour parler dans son talkie-walkie.

Je grimpe les marches en jouant des coudes.
Je demande pardon. On s’écarte a contrecoeur, apres
m’avoir décoché un regard furieux. Avec mes vétements
de ville et mes cheveux longs, ils doivent me prendre
pour un reporter qui essaie de resquiller, ou alors pour
un avocat de l'une des parties. Mais j’ai la peau un peu
trop burinée pour ¢a. Et puis il y a cette longue cicatrice
blanche, dentelée, qui barre ma figure bronzée, de I'ceil
gauche a la levre supérieure.

— Agent spécial Antonio Burns, dit 'homme de haute
taille en détachant chaque syllabe avec soin. Ou tu pré-
feres que je tappelle Dégaine ? Qu’est-ce que tu fous,
mec ? Les plaidoiries commencent dans quinze minutes.
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— Franchement, Jones, épargne-moi ce sobriquet. Si je
tombe sur le baveux qui m’a baptisé comme ¢a, je lui pete
la gueule.

Jones glousse. Il a I'air de douter que je parle sérieuse-
ment. Il m’écrase la main dans sa pogne moite de sueur.
Je reprends :

— Tu peux me faire entrer ? Mon boss m’attend. Ross
McGee.

Le géant hoche la téte. Projetant son corps massif dans
la foule, il m’entraine dans son sillage jusqu’a I'entrée
du tribunal. 1l frappe a la vitre pour attirer I'attention des
gardes. L'un d’eux ouvre la porte. Jones aboie :

— Laisse-le passer. 1l est de la DC.

Et il me pousse a l'intérieur. Une certaine tranquillité
regne dans le couloir. Quelques agents de sécurité sur-
veillent anxieusement les portiques et les détecteurs de
métal. Ce sont des vigiles privés. Ils ne doivent méme
pas savoir ce qu'est la DC. J'explique en présentant mon
insigne en or :

— Division criminelle du Wyoming.

Au méme moment, le détecteur signale d'un cri per-
cant la présence de mon flingue.

— Par ici, monsieur, répond le garde en pointant du
doigt le fond du couloir.

Le box du jury est encore vide. Je note une certaine
agitation dans le prétoire. Deux équipes se partagent les
tables de la défense, une pour chacun des freéres Knapp.
L’accusation occupe une seule table.

La salle est étonnamment petite pour une affaire qui
fait la une des journaux. Douze rangées de bancs de bois
durs comme des bancs d’église. Des murs blancs. Pas
d’autre décoration que les drapeaux des Etats-Unis et du
Wyoming dressés de part et d’autre de la chaire du juge.
Une simple balustrade en chéne sépare le public des
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parties en présence, chacune avec ses secrétaires et ses
consultants. Le procureur a revétu un costume sombre,
mais dans la partie adverse on est en pantalon kaki, veste
de sport et cravate voyante — histoire de ne pas se couper
des membres du jury issus des classes pauvres.

Mon boss, Ross McGee, se tient au coté du procu-
reur. Il est juriste, mais non partie prenante dans l'affaire.
Il n’est présent qu’'en tant que conseil du procureur.
Lidée est d’éviter que le proces aille en appel. Auquel cas
I'enquéte retomberait sous sa responsabilité. Alors que le
shérif et le procureur ont bouclé le dossier sans réclamer
nos services — ils voulaient que l'attention des médias
reste concentrée sur eux.

Ross McGee est un homme étonnant. Petit, votté,
épais, doté d’'un regard bleu. Sa barbe blanche, semée de
taches rousses, retombe sur son petit ventre dur. Son crane
chauve, de la forme et de la taille d'une boule de bowling,
montre de vieilles cicatrices et des taches de rousseur.
Coiffé d'un bonnet rouge, il ressemblerait 2 un Pere No¢l
diabolique ; avec un casque a cornes, on le prendrait pour
un démon dégénéré jailli de I'imagination d’'un Tolkien.
C'est un ancien sergent. Il en a fait suer, des nouvelles
recrues ! Il dégage toujours une aura de puissance et d’au-
torité, en dépit de son age, de son embonpoint et d’'une
santé vacillante. 1l frappe avec sa canne le pied de la table.
Sa voix s’éleve au-dessus de I'agitation ambiante :

— Et maintenant, tichez d’assurer, Karge. Essayez de
ne pas merder.

Son interlocuteur lui renvoie un sourire poli. Nathan
Karge. L’actuel procureur du comté d’Albany. On voit
souvent son visage austere aux infos télévisées. 1l sera
sans doute le prochain gouverneur du Wyoming. Il a déja
remporté les primaires. C’est un ancien avocat, connu
et respecté dans toute la région. Il acheve le mandat du

12



précédent procureur, ce dernier ayant eu besoin de se
mettre au vert apres le proces Shepard.

Soucieux de ne pas interrompre les deux hommes, je
les observe, adossé au mur du fond. Je devine que leur
échange porte sur la plaidoirie de 'accusation — sur les
limites légales imposées a I'exercice, en fait.

McGee représente 'attorney général a la Division cri-
minelle du Wyoming — mon propre service. Notre boulot
consiste a assister les polices locales sur les dossiers
complexes — quand on nous sollicite. Nous avons toute
latitude pour enquéter au niveau national dans les affaires
de drogue, pour faire intervenir des forces dépendant de
juridictions diverses, et pour fourrer notre nez dans toutes
les histoires de corruption et de conflits d’intéréts.

Cest McGee, pas plus tard qu’hier, qui m’a demandé
d’étre présent a Laramie. Mais je suis attendu aussi dans
une semaine a Cheyenne ou je dois comparaitre au civil
devant la cour fédérale, en mon nom et au nom de la
Division criminelle, pour avoir infligé a trois gangsters des
blessures ayant entrainé la mort.

L'ordre de faire route vers le sud avec une semaine
d’avance m’est parvenu sous la forme d’un message télé-
phonique dans le style essoufflé et concis qui est typique-
ment celui de McGee :

— Tu rappliques a Laramie, Ant. Et deés demain. Une fille,
une idiote qui faisait de I'escalade, comme toi... Elle s'est
tuée en tombant... Le gouverneur veut qu’on jette un ceil. ..

Il y a trois jours, j’ai lu dans le journal un papier
sur cette affaire. La fille s’appelait Kate Danning. Elle a
dévissé a un endroit appelé Vedauwoo, pendant une
escalade de nuit...

Les portes du tribunal s’ouvrent brusquement. Specta-
teurs et journalistes se précipitent pour tenter d’avoir les
meilleures places. Vite, je vais m’asseoir au premier rang.
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Les reporters ont déja leur calepin sur les genoux et le
crayon en main. Rien ne se passe encore, pourtant beau-
coup sont déja en train de prendre des notes. Tout en
griffonnant, ils jettent des regards alentour pour essayer
de saisir 'atmosphere. Je ne vois pas Don Bradshaw,
ce chroniqueur du Cheyenne Observer 3 qui je dois le
surnom atroce de « Dégaine ». Une dégaine, en alpinisme,
c’est une paire de mousquetons unis par une sangle. Mais
Bradshaw, en employant ce mot dans sa chronique, fai-
sait moins allusion a mes talents de grimpeur qu’a cette
bavure dont je me suis rendu responsable a Cheyenne...

La pression monte encore d’'un cran a l'arrivée des
deux accusés. Les freres Knapp. Ils font petits a coté des
costauds du Wyoming qui leur servent de gedliers. Il y
a entre eux un air de parenté trés net : cheveux blonds
graisseux rejetés en arriere, front bas, lévres minces,
menton fuyant. Leur complexion évoque un dge peu
évolué de I'’humanité — ou tres évolué, vu I’éere dans
laquelle nous sombrons. Ils portent des costumes en
tergal bon marché offerts par 'administration. Raides et
maladroits, ils avancent en trainant les pieds et en pliant
les genoux, comme s'ils avaient des fers aux chevilles. Les
détenus ne doivent étre ni menottés ni entravés devant la
cour tant que le jugement n’est pas prononcé. Pourtant
ils ont les jambes attachées : le lien est visible sous leur
pantalon. Une échasse, ca s'appelle. C’est une espece de
double bracelet en velcro, relié par une tige de métal, qui
leur assujettit les genoux. La tige leur ferait tres mal s'ils
s’avisaient d’allonger la jambe pour se mettre a courir ; ils
auraient alors une démarche grotesque, comme celle d’'un
homme qui trotterait sur des échasses, précisément.

Les freres sont maintenant assis avec leurs avocats. Les
gardiens reculent et vont s'asseoir a leur tour a des places
stratégiques. Comme 4 peu pres tout le monde ici, je

14



considere les accusés avec mépris et écoeurement. Je sais
par la télévision les principaux détails de leur méfait :
viol sadique et meurtre. Certes, leur culpabilité n’est
pas encore formellement établie, mais les preuves sont
criantes. C'est sans hésitation que je les juge responsables
de cet assassinat. La présomption d’innocence est une
notion juridique quelquefois sans rapport avec la vérité.

En revanche, la sympathie du public va aux nou-
veaux arrivants : la famille asiatique de la victime. Ce vieil
homme courbé doit étre le pére — il est comme drapé
de douleur et de rage. Viennent ensuite une femme qui
pleure doucement et trois adolescents maussades. Nathan
Karge, le procureur, les salue d'un air raide et solennel,
puis se rassied.

L'instant d’apres, un huissier surgit :

— Veuillez vous lever !

Le bruit du marteau sur le bois éclate comme un coup
de feu. Les murmures s’apaisent. Le silence se fait. Tous
les présents se mettent debout. Le juge parait. C'est une
femme. Une femme qui tout d’abord me semble agée
et vulnérable, comme enfouie dans sa robe noire. Mais
je vois en observant ses traits qu’ils n’ont rien de fra-
gile. Elle a serré ses cheveux gris en un chignon sévere.
Elle regarde fixement 'armée des journalistes. Elle ne
prononcera pas un mot jusqu’a l'arrivée des jurés, douze
hommes et femmes du pays qui prennent place en gar-
dant les yeux baissés, comme s'ils ployaient sous le far-
deau de leur future décision.

Quand tous sont assis, la juge s’adresse a I'assistance :

— Vous pouvez vous asseoir.

Puis elle prononce a l'intention des jurés un topo
qui est loin d’étre inutile alors que la défense se prépare
a remuer la boue, a brouiller les cartes et a tisser des
mensonges :



— Permettez-moi de vous rappeler, mesdames et mes-
sieurs, que ce sont des arguments et non des preuves que
vous allez entendre dans un instant.

Il vaudrait mieux le dire, selon moi, juste avant la plai-
doirie des avocats, mais c’est impossible, évidemment.
Elle reprend :

— A vous, monsieur Karge.

— Merci, Votre Honneur, dit Karge en se dirigeant vers
le centre du prétoire.

Il se place devant les jurés et les regarde tous, I'un
apres l'autre, afin d’établir le contact avec chacun. Je per-
cois nettement le charisme qui émane de cet homme.
Son visage est empreint de gravité mais aussi d’'une cer-
taine fatigue. Ses cernes témoignent des heures passées
a préparer ce proces. Il n’est pas jusqu’a la raideur de son
maintien qui ne trahisse sa fureur devant le crime commis
dans sa juridiction. Son costume sombre semble un uni-
forme de combat, et lui-méme un guerrier lancé dans une
bataille pour la défense de la civilisation. Je n’ai aucune
peine a imaginer en lui le futur gouverneur pronostiqué
par les médias.

— Durant les quatre jours qui viennent de s’écouler,
dit-il aux jurés d’'une voix presque douce, vous avez
entendu parler d'un meurtre. Et tous les meurtres sont ter-
ribles. Mais celui-ci est pire que tous les autres. On a violé
une jeune fille. On I'a torturée. On 'a étranglée. Ensuite
son corps a été mutilé. Apres un crime de cette sorte, tous
nous nous demandons : « Pourquoi ? » Nous voudrions
comprendre. Dans ce cas précis, John et Dan Knapp nous
ont facilité les choses. Ils ont inscrit le nom de Kimberly
Lee avec son propre sang sur le mur, au-dessus du corps.
Ils ont écrit : « Pute bridée »...

Karge vient de licher ces mots comme on crache de la
mauvaise nourriture.
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— Clest 2 cause de ca, poursuit-il. A cause de la cou-
leur de sa peau. De la forme de ses yeux. Mesdames
et messieurs...

A présent, il éléve la voix et se tourne franchement
vers les accusés :

— ... la preuve a été établie que ce sont ces deux
hommes qui ont commis ce crime parmi les plus atroces,
et pour la plus ignoble des raisons.

Karge, pour décrire ce que ces bétes sauvages ont
fait 2 Kimberly Lee, montre un talent certain. Il fait jaillir
d’horrifiques images dans les pensées de son public.
Sa voix est magnétique. Ses mots aussi. Au point que je
n’ai pas envie de I'entendre égrener en détail ses preuves
et ses analyses. J'essaie de m’évader en observant les
visages captivés des reporters. A force de faire le flic, j’ai
perdu toute forme de curiosité morbide envers ce genre
d’horreurs. De plus, j'en sais suffisamment sur les faits.

Une jeune étudiante américano-chinoise. Assassinée
chez elle. Son corps nu, ligoté, profané, découvert par
son propre référent aux Toxicomanes anonymes, lequel
se trouve étre aussi son petit ami. Il est 1 heure du matin.
Le garcon passe voir si sa copine va bien. 1l s'inquiete
pour elle. Elle vient de lui faire part de son intention de
dire a la police ou elle se fournit en produits. Sa décision
est prise : elle parle aux flics, ensuite elle arréte la drogue.

Quand les hommes du shérif sont arrivés sur la scéne
du crime, ils ont trouvé des inscriptions racistes tracées
sur les murs avec un doigt ganté trempé dans du sang.
Lequel sang venait des seins tranchés de la victime.
A 2 heures du matin, les policiers ont frappé a la porte
d’'une caravane, a quelques dizaines de metres de la.
IIs cherchaient a savoir si les gens du quartier avaient
entendu quelque chose. Ils ont été accueillis par un coup
de feu: les freres Knapp étaient ivres. Ils se sont rendus
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apreés un échange de tirs. L'un d’eux était 1égerement
blessé. Une fois menotté, il a bredouillé a I'adresse du
shérif que « cette pute » avait eu « ce qu’elle méritait ».

Les preuves n'ont pas été longues a réunir. La cara-
vane des fréres Knapp abritait des quantités d’amphé-
tamines, d’armes a feu et de matériel de propagande
raciste. Dans la cabine de leur pick-up, la police a
trouvé un gant de chantier ensanglanté auquel s’accro-
chaient encore des lambeaux de chair provenant d’'un
sein arraché de Kimberly Lee. Les deux jeunes gens
¢taient connus comme dealers de crack. Ils tralnaient
derriere eux une longue carriere criminelle. Il y avait sur
la scene du crime une pipe de crack avec les empreintes
d’un des fréres — preuve irréfutable selon les médias et
le procureur.

La ville était écoeurée depuis l'affaire Matthew She-
pard. Trainée dans la boue, aussi. Ce second meurtre
I'a frappée comme une gifle. Les assassins de Shepard
ne doivent d’avoir échappé a la peine de mort qu’aux
implorations pitoyables des familles, et les freres Knapp
peuvent difficilement s’attendre a pareille clémence. Les
assassins de Shepard avaient agi impulsivement, en un
acte de supréme narcissisme ; les violeurs de Kimberly
Lee, a 'évidence, étaient autrement motivés. Ils ont voulu
attirer Pattention. D’ou ces inscriptions incroyables sur le
mur, tracées au-dessus du corps avec le propre sang de
leur victime.

Maintenant, dans le Wyoming et dans tout le pays,
les citoyens crient vengeance. Et seule la peine de mort,
pensent-ils, est susceptible d’adresser a la jeunesse de la
ville le message approprié — a savoir que les habitants
de Laramie ne fermeront pas les yeux sur cette bouche-
rie. Nathan Karge s’est littéralement rué sur l'affaire. Les
médias aussi.
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Il y a une journaliste qui ne cede pas a la frénésie du
gribouillage. Elle est assise a quelque distance de moi,
pas trés loin d'un McGee affaissé sur le pommeau en or
de sa canne. Elle semble envoiitée, mais ce qui m’attire,
c’est tout simplement sa longue chevelure brune, sa peau
blanche et douce, son profil parfait ; et le contraste frap-
pant entre sa délicate beauté et les images de viol, de
mort et de haine que Nathan Karge s’efforce de conjurer
dans son discours. Je 'observe un moment. Elle finit par
sentir mon regard. Elle réagit en jetant autour d’elle des
coups d’ceil contrariés.

Je reviens a Karge. Sa voix est de nouveau dure. Je ne
peux m'empécher d’étre remué par les idées de ven-
geance que son propos éveille.

— Mesdames et messieurs les jurés, les deux hommes
que vous vous préparez a juger ont des droits. Notre
Etat, notre nation, accorde aux accusés le droit de béné-
ficier d'un proces. Ils 'ont. Le droit d’étre jugés sur la
base de preuves. Ils 'ont aussi. Le droit d’étre jugés par
des citoyens. IIs ont cela également. Le droit de voir leur
culpabilité établie en I'absence d’'un doute raisonnable.
Ils ont cela...

Sa voix se fait plus forte encore.

— Parce qu’ils ont ces droits, Kimberly Lee et le reste
de notre communauté ont aussi les leurs. Le droit d’étre
défendus. Le droit d’étre protégés contre des animaux
a sang froid. Le droit de ne pas vivre dans la peur a cause
de la couleur de leur peau. Et par-dessus tout, le droit de
croire en la justice...

La voix du procureur devient presque un soupir :

— A présent, mesdames et messieurs les jurés, au nom
de Kimberly Lee, je vous demande de faire respecter ces
droits. Je me présente devant vous pour réclamer justice
en son nom. Et au nom de notre communaute.
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Il savance vers les freres et pointe le doigt sur chacun
d’eux.

— Je vous demande de déclarer John et Dan Knapp
coupables des terribles crimes qu'’ils ont commis.

On n'entend plus maintenant que le bruit de ses pas
sur le plancher de pin du tribunal. Le procureur regagne
son siege en fixant le jury d'un regard hypnotique. Et
le silence s’abat sur la cour, comme si quelque grande
vérité venait d’étre prononcée. Au bout d’'un moment,
'avocat de la défense reprend ses esprits. Il repousse sa
chaise dans un grincement et se tourne vers douze paires
d’yeux en colere. Les jurés ont renoncé a toute humilité
désormais. Et peu importe ce que cet avocat va dire : leur
verdict est déja arrété.

Je me demande si les fréres regretteront ce qu’ils ont
fait 2 Kimberly Lee quand ils seront attachés a leur tour,
non par de la cordelette, comme elle, mais par des cour-
roies de cuir aux senteurs mortelles, sur un lit d'un genre
particulier. Quand on leur plantera dans les deux bras
des intraveineuses grosses comme des vers. IlIs en ont
slirement pour cinq ans, avant de récolter ce qu'’ils ont
semé. Cinq ans d’appels, de procédures interminables
et d’espoirs ruinés. Cing ans a subir les humiliations des
autres taulards et des matons. Cinq ans dans le couloir
de la mort. Et au moment ultime, quand un exécuteur
anonyme pressera sur la seringue, précipitant le poison
vers le coeur, est-ce qu’ils crieront, comme Kimberly
Lee a sans doute crié ? Est-ce qu’ils finiront par éprou-
ver un semblant de compassion ? Je I'espere. Ce cri a la
minute de l'injection létale : voila qui pourrait leur rendre
quelque humanité.



