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Ingrid fit ensuite couler un bain à la fille. Elle y versa 
de l’huile parfumée qu’elle avait apportée car, même 
après toutes ces années, elle parvenait toujours à se 
convaincre que son mari l’emmenait dans des palaces 
pour des raisons normales.

Après s’être assurée que l’eau était chaude mais 
pas brûlante et que la baignoire était remplie, elle 
déplia plusieurs serviettes, de grandes serviettes d’hôtel 
blanches et moelleuses, sur le petit banc en face du 
lavabo.

Il ne restait plus qu’à y plonger l’autre. Elle n’avait 
pas demandé à son mari de l’aider car il n’aurait pas 
compris le but de l’opération ; et puis, il était sorti ache-
ter deux ou trois bricoles. Pourvu qu’elle ait terminé 
avant son retour ! Au moins, il ne gâcherait pas ça…

Malgré son âge et son petit gabarit, elle eut moins 
de mal que prévu à trimballer la fille, preuve supplé-
mentaire qu’elle avait raison d’agir ainsi. C’est une 
fois qu’elle l’eut mise dans la baignoire que les choses 
recommencèrent à se gâter.

Elle essaya de défaire les nœuds. Au départ, elle 
avait pensé que ce serait plus facile dans l’eau. Seule-
ment, avec l’huile parfumée, ses doigts glissaient sur la 
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ceinture en cuir de son mari qui, passée dans la boucle, 
étranglait la fille. Lorsqu’elle tenta de libérer les poignets 
de sa victime, attachés dans le dos, elle ne réussit qu’à 
les serrer davantage.

Elle fut obligée de la retourner et, du même coup, 
de lui replonger la tête sous l’eau. Une scène trop hor-
rible – elle ferma les yeux et s’attaqua aux nœuds sans 
les voir.

Gabriel Santerre marcha nonchalamment vers le 
magasin d’articles de sport le plus proche. Il s’arrêta 
devant les clubs de golf posés sur des râteliers, essaya 
les grips, esquissa deux ou trois swings en attendant 
qu’on s’occupe de lui.

Un vendeur se présenta. Santerre lui sourit, tenant 
toujours un club de golf à la main.

— J’aimerais voir les sacs de golf, dit-il. Les grands 
modèles.

L’employé, qui frisait la soixantaine, comme lui, por-
tait un complet. C’était le genre de la maison.

— Nous en avons en plastique thermoformé. Très 
solides, faciles à transporter.

Santerre fit semblant de réfléchir. Il revint vers les 
clubs de golf, hocha la tête.

— Je vous suis, dit-il.
Ils se dirigèrent vers le fond du magasin. Le vendeur 

sortit l’un après l’autre les sacs du rayon. Santerre les 
examina attentivement, un petit sourire en coin. Il glissa 
les doigts sur le plastique granuleux, effleura la dou-
blure en velours, inspecta la serrure.

— Vous allez peut-être me trouver vieux jeu, dit-il 
en soupesant le dernier, mais j’aimerais voir ce que vous 
avez en cuir ou en vinyle. Ce doit être plus léger.

— Mais certainement.
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Le vendeur se pencha, fit coulisser une porte sous 
le présentoir et sortit un sac rangé en haut d’une pile 
d’autres sacs enveloppés dans du plastique.

Santerre le secoua pour le déplier et le tint dans le 
sens de la longueur : posé par terre, il lui montait jusqu’à 
la poitrine. Un bon point. Il tira la fermeture éclair métal-
lique, large, robuste, presque jusqu’au bout.

Il passa le tout en revue : des rivets renforçaient les 
coutures, une plaque métallique était fixée au fond du 
sac, un petit cadenas était attaché à la fermeture éclair 
– pas assez solide pour offrir une vraie protection mais 
suffisant pour empêcher quelqu’un de regarder à l’inté-
rieur ou le sac de s’ouvrir tout seul.

— Parfait, dit-il en le redonnant au vendeur.
— Et la couleur ?
— Pardon ?
— Vous avez une couleur préférée ?
— Eh bien, disons…
— Noir, bien sûr. Nous avons également un joli vert 

sombre, un bleu marine et un bordeaux. Et puis aussi un 
turquoise. Plutôt pour une femme…

— Le bordeaux me plaît bien.
Le vendeur s’agenouilla à côté de la porte coulis-

sante, fouilla dans la pile, en sortit un article de la cou-
leur désirée et rangea l’exemplaire de démonstration.

À la caisse, Santerre paya en liquide, évidemment. Le 
vendeur glissa son achat dans un sac en plastique, ils se 
saluèrent puis Gabriel Santerre quitta le magasin et rega-
gna l’hôtel à pied.

* * *

Il était tout content de sa petite excursion. Il 
déchanta vite en arrivant sur place. Dans la chambre 
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régnait un désordre indescriptible : les bagages n’étaient 
pas faits, des vêtements étaient éparpillés un peu par-
tout… Mais le pire restait à venir. Il ouvrit la porte de la 
salle de bains.

Hirsute, le visage couvert de rouge à lèvres et de 
traces de maquillage, Ingrid était prostrée, affalée entre 
le mur et la baignoire, les yeux rougis. La fille, quant à 
elle, était tassée dans un coin de la baignoire, trempée, 
pratiquement nue. Seuls émergeaient sa tête et son cou 
que la ceinture, en séchant, serrait davantage. Elle était 
boursouflée, une odeur fétide flottait dans la pièce. 
Voilà qui n’allait pas leur faciliter la tâche.

Il ouvrit la bonde en retirant le vieux bouchon 
métallique attaché à une chaîne. Pendant que la bai-
gnoire se vidait, il fit couler de l’eau chaude dans le 
lavabo et mouilla un drap de bain décroché du porte-
serviettes.

— Essuie-toi, dit-il en le lançant à sa femme.
Elle le reçut en pleine figure. Il demeura plaqué 

sur son visage un bref instant avant de tomber sur ses 
genoux. Ingrid ne bougeait toujours pas. Si Santerre 
avait pris la peine de la regarder, il aurait remarqué ses 
yeux hagards qui ne voyaient plus rien.

— Tu n’es pas fichue de m’aider, hein ?
Il retourna dans la chambre où il retira sa veste, qu’il 

posa sur le dossier d’une chaise, puis sa cravate, ses 
boutons de manchettes et sa chemise. Il plaça montre 
et boutons dans un cendrier, tripota un instant la chaîne 
qu’il portait autour du cou et le petit colifichet en ver-
roterie qui y était attaché mais, comme d’habitude, il la 
garda.

Il revint dans la salle de bains en T-shirt, pantalon, 
chaussettes et chaussures. Si Ingrid avait pu s’intéresser 
à la scène, elle aurait vu son mari s’agenouiller pour 
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ramasser d’un air dégoûté le cadavre trempé et gluant, 
puis le transporter sur le lit et l’allonger à côté du sac, 
toujours emballé.

Mais elle dut noter la disparition du corps de la 
fille car elle sortit de sa torpeur et se traîna jusqu’à 
la chambre. Son mari était debout dans l’entrée.

— J’ai appelé la police, balbutia-t-elle.
— Ne dis pas de conneries…
Il avait raison. Elle avait pensé le faire, mais elle 

n’avait pu s’y résoudre. Elle y serait peut-être arrivée 
avant de mettre la fille dans la baignoire, sans doute en 
aurait-elle trouvé le courage à ce moment-là, mais elle 
s’était dit que tout irait bien et qu’elle se débrouillerait 
toute seule ; aussi, elle n’avait plus éprouvé le besoin 
de demander de l’aide.

Seulement, une fois qu’elle avait plongé la fille dans 
la baignoire et fermé les yeux pour ne pas la voir pen-
dant qu’elle défaisait les nœuds dans l’eau huileuse, elle 
s’était sentie tellement désarmée que ça l’avait paralysée. 
Alors, comme toujours en pareille circonstance, elle 
s’était réfugiée dans un rêve éveillé, sans rien voir de 
ce qui se déroulait autour d’elle.

Gabriel Santerre se mit au travail. Il passa devant 
Ingrid, revint dans la chambre s’essuyer les mains avec 
une serviette, puis retourna auprès du lit. Maintenant 
qu’il avait les mains propres, il sortit un couteau suisse 
de la poche de son pantalon, déplia la lame et taillada 
la ceinture.

— Tu l’as complètement bousillée, maugréa-t-il. 
Regarde-moi ça…

Cette dernière remarque ne s’adressait à personne en 
particulier. Une fois la ceinture coupée en deux, il déga-
gea le cou de la fille. Mais elle avait toujours les mains 
liées, Ingrid n’ayant pas réussi à desserrer le nœud. Il le 
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trancha avec son couteau, veillant bien à ne pas blesser 
la fille car, ensuite, il faudrait nettoyer le sang et ça, il ne 
le supporterait pas.

Ingrid s’était approchée du téléphone. Fixant Gabriel, 
elle effleura les touches à l’aveuglette, ne sachant com-
ment appeler directement à l’extérieur. Elle ne le quitta 
pas des yeux, ne serait-ce qu’une seconde, et pourtant il 
réussit à la surprendre, en traversant la pièce d’un bond, 
sans même avoir l’air de se presser.

On aurait dit qu’il ne s’était rien passé, même si 
ce n’était plus elle, mais lui, qui tenait l’écouteur. Elle 
l’entendit s’écraser sur sa mâchoire, elle entendit le coup 
qui l’envoya au tapis, sans jamais le sentir, pas même 
quand elle porta machinalement sa main à la figure pour 
frotter cette contusion indolore.

— Pas de ça, dit-il.
Il revint auprès du lit, reprit le couteau. Ses mains 

s’immobilisèrent quelques instants après avoir libéré 
celles de la fille. Il récupéra les morceaux de ceinture, 
les posa sur le lit, à côté d’elle, essuya la lame sur la ser-
viette avant de s’en servir pour ouvrir l’emballage plas-
tique du sac. Moyennant quoi il referma la lame et remit 
le couteau dans sa poche.

Pendant ce temps, Ingrid restait assise par terre, 
ramassée sur elle-même. N’ayant rien sur quoi s’ap-
puyer, elle se réfugia sous le guéridon du téléphone, 
balançant légèrement la tête en un  geste automatique 
d’apaisement. Elle repartit dans sa rêverie…

Gabriel Santerre retira le sac de son emballage, jeta 
les bouts de ceinture dans le plastique vide qu’il plia 
puis roula.

Le fait d’avoir dû sacrifier sa ceinture le mettait hors 
de lui – à cause de la négligence de sa femme, bien 
sûr, mais surtout parce qu’il aimait porter les ceintures 
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qui avaient servi à ligoter ses victimes. Celle-ci, par 
exemple, il l’avait utilisée très longtemps, sept ans en 
tout, et il l’entretenait avec soin : il la cirait, la lustrait, 
la nettoyait…

Il traversa la pièce, posa le sachet contenant les mor-
ceaux de cuir sur le guéridon et repartit s’occuper du sac 
de golf. Il fit glisser la fermeture éclair.

Le bruit, un crissement beaucoup trop sonore pour 
qu’elle puisse y échapper, atteignit Ingrid de plein fouet. 
Elle écarquilla les yeux, vit, dans le brouillard, bouger 
quelque chose ; c’était très flou mais elle le distingua 
quand même : la fille, son mari, le sac, Santerre qui 
la mettait dans le sac…

Ingrid se sentit prise de vertige, de nausée. Elle 
voulut se lever mais roula sur elle-même et se retrouva 
en chien de fusil.

Elle allait sombrer à nouveau dans sa rêverie lorsque 
le bruit recommença, saccadé. Elle grinça des dents, 
autre bruit inquiétant, puis elle entendit respirer son 
mari. Au lieu de se boucher les oreilles, elle se recroque-
villa encore plus.

Le bruit cessa. Il ne restait plus que son mari et le sac. 
Santerre le souleva du lit et le plaça par terre, à côté de 
la porte.

— Habille-toi, ordonna-t-il. Et tâche d’être présen-
table.

Elle aurait dû commencer par aller se laver la figure 
mais il venait d’entrer dans la salle de bains et faisait 
couler de l’eau. Elle se leva, la mâchoire endolorie. 
L’eau coulait toujours. Elle décrocha le téléphone. Si 
seulement elle pouvait, comme lui, accomplir des gestes 
précis, même pendant quelques secondes…

Elle pianota sur le clavier en suivant la notice d’uti-
lisation posée à côté de l’appareil. Elle entendit une 



voix à l’autre bout du fil, puis la sienne qui disait, tout 
simplement :

— Un meurtre vient d’avoir lieu.
Elle donna le nom de l’hôtel, celui de son mari et le 

sien, répondit à deux ou trois questions, raccrocha. Puis 
elle se rassit sous la table, incapable de dire si ce qu’elle 
venait de faire était réel ou si c’était là, une fois de plus, 
le fruit de son imagination. L’eau coulait toujours dans la 
salle de bains.


