Ingrid fit ensuite couler un bain 2 la fille. Elle y versa
de l'huile parfumée qu’elle avait apportée car, méme
apres toutes ces années, elle parvenait toujours a se
convaincre que son mari 'emmenait dans des palaces
pour des raisons normales.

Apres s’étre assurée que 'eau était chaude mais
pas brilante et que la baignoire était remplie, elle
déplia plusieurs serviettes, de grandes serviettes d’hotel
blanches et moelleuses, sur le petit banc en face du
lavabo.

Il ne restait plus qu'a y plonger l'autre. Elle n’avait
pas demandé a son mari de I'aider car il n’aurait pas
compris le but de 'opération ; et puis, il était sorti ache-
ter deux ou trois bricoles. Pourvu qu’elle ait terminé
avant son retour ! Au moins, il ne gacherait pas ca...

Malgré son age et son petit gabarit, elle eut moins
de mal que prévu a trimballer la fille, preuve supplé-
mentaire qu’elle avait raison d’agir ainsi. C’est une
fois qu’elle I'eut mise dans la baignoire que les choses
recommencerent a se gater.

Elle essaya de défaire les nceuds. Au départ, elle
avait pensé que ce serait plus facile dans I'eau. Seule-
ment, avec I'huile parfumée, ses doigts glissaient sur la
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ceinture en cuir de son mari qui, passée dans la boucle,
étranglait la fille. Lorsqu’elle tenta de libérer les poignets
de sa victime, attachés dans le dos, elle ne réussit qu’a
les serrer davantage.

Elle fut obligée de la retourner et, du méme coup,
de lui replonger la téte sous I'’eau. Une sceéne trop hor-
rible — elle ferma les yeux et s’attaqua aux nocuds sans
les voir.

Gabriel Santerre marcha nonchalamment vers le
magasin d’articles de sport le plus proche. Il s’arréta
devant les clubs de golf posés sur des rateliers, essaya
les grips, esquissa deux ou trois swings en attendant
qu’on s’occupe de lui.

Un vendeur se présenta. Santerre lui sourit, tenant
toujours un club de golf a la main.

— Jaimerais voir les sacs de golf, dit-il. Les grands
modeles.

L'employé, qui frisait la soixantaine, comme lui, por-
tait un complet. C’était le genre de la maison.

— Nous en avons en plastique thermoformé. Tres
solides, faciles a transporter.

Santerre fit semblant de réfléchir. 11 revint vers les
clubs de golf, hocha la téte.

— Je vous suis, dit-il.

Ils se dirigerent vers le fond du magasin. Le vendeur
sortit I'un apres lautre les sacs du rayon. Santerre les
examina attentivement, un petit sourire en coin. Il glissa
les doigts sur le plastique granuleux, effleura la dou-
blure en velours, inspecta la serrure.

— Vous allez peut-étre me trouver vieux jeu, dit-il
en soupesant le dernier, mais jaimerais voir ce que vous
avez en cuir ou en vinyle. Ce doit étre plus léger.

— Mais certainement.
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Le vendeur se pencha, fit coulisser une porte sous
le présentoir et sortit un sac rangé en haut d’'une pile
d’autres sacs enveloppés dans du plastique.

Santerre le secoua pour le déplier et le tint dans le
sens de la longueur : posé par terre, il lui montait jusqu’a
la poitrine. Un bon point. 1l tira la fermeture éclair métal-
lique, large, robuste, presque jusqu’au bout.

Il passa le tout en revue : des rivets renforcaient les
coutures, une plaque métallique était fixée au fond du
sac, un petit cadenas était attaché a la fermeture éclair
— pas assez solide pour offrir une vraie protection mais
suffisant pour empécher quelqu'un de regarder a l'inté-
rieur ou le sac de s’ouvrir tout seul.

— Parfait, dit-il en le redonnant au vendeur.

— Etla couleur?

— Pardon ?

— Vous avez une couleur préférée ?

— Eh bien, disons...

— Noir, bien sir. Nous avons également un joli vert
sombre, un bleu marine et un bordeaux. Et puis aussi un
turquoise. Plutot pour une femme...

— Le bordeaux me plait bien.

Le vendeur s’agenouilla a cdté de la porte coulis-
sante, fouilla dans la pile, en sortit un article de la cou-
leur désirée et rangea 'exemplaire de démonstration.

A la caisse, Santerre paya en liquide, évidemment. Le
vendeur glissa son achat dans un sac en plastique, ils se
saluerent puis Gabriel Santerre quitta le magasin et rega-
gna I’hétel a pied.

EEE

Il était tout content de sa petite excursion. Il
déchanta vite en arrivant sur place. Dans la chambre
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régnait un désordre indescriptible : les bagages n’étaient
pas faits, des vétements étaient éparpillés un peu par-
tout... Mais le pire restait a venir. Il ouvrit la porte de la
salle de bains.

Hirsute, le visage couvert de rouge a leévres et de
traces de maquillage, Ingrid était prostrée, affalée entre
le mur et la baignoire, les yeux rougis. La fille, quant a
elle, était tassée dans un coin de la baignoire, trempée,
pratiquement nue. Seuls émergeaient sa téte et son cou
que la ceinture, en séchant, serrait davantage. Elle était
boursouflée, une odeur fétide flottait dans la piece.
Voila qui n’allait pas leur faciliter la tache.

Il ouvrit la bonde en retirant le vieux bouchon
métallique attaché a une chaine. Pendant que la bai-
gnoire se vidait, il fit couler de I’eau chaude dans le
lavabo et mouilla un drap de bain décroché du porte-
serviettes.

— Essuie-toi, dit-il en le lancant a sa femme.

Elle le recut en pleine figure. Il demeura plaqué
sur son visage un bref instant avant de tomber sur ses
genoux. Ingrid ne bougeait toujours pas. Si Santerre
avait pris la peine de la regarder, il aurait remarqué ses
yeux hagards qui ne voyaient plus rien.

— Tu n’es pas fichue de m’aider, hein ?

Il retourna dans la chambre ou il retira sa veste, qu’il
posa sur le dossier d’'une chaise, puis sa cravate, ses
boutons de manchettes et sa chemise. Il placa montre
et boutons dans un cendrier, tripota un instant la chaine
qu’il portait autour du cou et le petit colifichet en ver-
roterie qui y était attaché mais, comme d’habitude, il la
garda.

Il revint dans la salle de bains en T-shirt, pantalon,
chaussettes et chaussures. Si Ingrid avait pu s’intéresser
a la scene, elle aurait vu son mari s’agenouiller pour
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ramasser d’un air dégotté le cadavre trempé et gluant,
puis le transporter sur le lit et 'allonger a4 coté du sac,
toujours emballé.

Mais elle dut noter la disparition du corps de la
fille car elle sortit de sa torpeur et se traina jusqu’a
la chambre. Son mari était debout dans l'entrée.

— Jai appelé la police, balbutia-t-elle.

— Ne dis pas de conneries...

Il avait raison. Elle avait pensé le faire, mais elle
n’avait pu s’y résoudre. Elle y serait peut-étre arrivée
avant de mettre la fille dans la baignoire, sans doute en
aurait-elle trouvé le courage a ce moment-la, mais elle
s’était dit que tout irait bien et qu’elle se débrouillerait
toute seule ; aussi, elle n’avait plus éprouvé le besoin
de demander de l'aide.

Seulement, une fois qu’elle avait plongé la fille dans
la baignoire et fermé les yeux pour ne pas la voir pen-
dant qu’elle défaisait les noeuds dans I'eau huileuse, elle
s’était sentie tellement désarmée que ca I'avait paralysée.
Alors, comme toujours en pareille circonstance, elle
s’était réfugiée dans un réve éveillé, sans rien voir de
ce qui se déroulait autour d’elle.

Gabriel Santerre se mit au travail. Il passa devant
Ingrid, revint dans la chambre s’essuyer les mains avec
une serviette, puis retourna aupreés du lit. Maintenant
quil avait les mains propres, il sortit un couteau suisse
de la poche de son pantalon, déplia la lame et taillada
la ceinture.

— Tu l'as completement bousillée, maugréa-t-il.
Regarde-moi ca...

Cette derniere remarque ne s'adressait 4 personne en
particulier. Une fois la ceinture coupée en deux, il déga-
gea le cou de la fille. Mais elle avait toujours les mains
liées, Ingrid n’ayant pas réussi a desserrer le noeud. 11 le
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trancha avec son couteau, veillant bien a ne pas blesser
la fille car, ensuite, il faudrait nettoyer le sang et ¢a, il ne
le supporterait pas.

Ingrid s’était approchée du téléphone. Fixant Gabriel,
elle effleura les touches a I'aveuglette, ne sachant com-
ment appeler directement a I'extérieur. Elle ne le quitta
pas des yeux, ne serait-ce qu'une seconde, et pourtant il
réussit a la surprendre, en traversant la piece d'un bond,
sans méme avoir l'air de se presser.

On aurait dit qu’il ne s’était rien passé, méme si
ce n’était plus elle, mais lui, qui tenait I'écouteur. Elle
I'entendit s’écraser sur sa michoire, elle entendit le coup
qui 'envoya au tapis, sans jamais le sentir, pas méme
quand elle porta machinalement sa main a la figure pour
frotter cette contusion indolore.

— Pas de ca, dit-il.

Il revint aupres du lit, reprit le couteau. Ses mains
s'immobiliserent quelques instants apres avoir libéré
celles de la fille. 1l récupéra les morceaux de ceinture,
les posa sur le lit, a coté d’elle, essuya la lame sur la ser-
viette avant de s’en servir pour ouvrir 'emballage plas-
tique du sac. Moyennant quoi il referma la lame et remit
le couteau dans sa poche.

Pendant ce temps, Ingrid restait assise par terre,
ramassée sur elle-méme. N’ayant rien sur quoi s’ap-
puyer, elle se réfugia sous le guéridon du téléphone,
balancant légerement la téte en un geste automatique
d’apaisement. Elle repartit dans sa réverie...

Gabriel Santerre retira le sac de son emballage, jeta
les bouts de ceinture dans le plastique vide qu’il plia
puis roula.

Le fait d’avoir di sacrifier sa ceinture le mettait hors
de lui — a cause de la négligence de sa femme, bien
sir, mais surtout parce qu’il aimait porter les ceintures
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qui avaient servi a ligoter ses victimes. Celle-ci, par
exemple, il l'avait utilisée treés longtemps, sept ans en
tout, et il I'entretenait avec soin : il la cirait, la lustrait,
la nettoyait...

Il traversa la piece, posa le sachet contenant les mor-
ceaux de cuir sur le guéridon et repartit s’occuper du sac
de golf. 1l fit glisser la fermeture éclair.

Le bruit, un crissement beaucoup trop sonore pour
qu’elle puisse y échapper, atteignit Ingrid de plein fouet.
Elle écarquilla les yeux, vit, dans le brouillard, bouger
quelque chose ; c’était tres flou mais elle le distingua
quand méme : la fille, son mari, le sac, Santerre qui
la mettait dans le sac...

Ingrid se sentit prise de vertige, de nausée. Elle
voulut se lever mais roula sur elle-méme et se retrouva
en chien de fusil.

Elle allait sombrer 4 nouveau dans sa réverie lorsque
le bruit recommenca, saccadé. Elle grinca des dents,
autre bruit inquiétant, puis elle entendit respirer son
mari. Au lieu de se boucher les oreilles, elle se recroque-
villa encore plus.

Le bruit cessa. Il ne restait plus que son mari et le sac.
Santerre le souleva du lit et le plaga par terre, a coté de
la porte.

— Habille-toi, ordonna-t-il. Et tiche d’étre présen-
table.

Elle aurait dG commencer par aller se laver la figure
mais il venait d’entrer dans la salle de bains et faisait
couler de l'eau. Elle se leva, la machoire endolorie.
L’eau coulait toujours. Elle décrocha le téléphone. Si
seulement elle pouvait, comme lui, accomplir des gestes
précis, méme pendant quelques secondes. ..

Elle pianota sur le clavier en suivant la notice d’uti-
lisation posée a coté de l'appareil. Elle entendit une
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voix a l'autre bout du fil, puis la sienne qui disait, tout
simplement :

— Un meurtre vient d’avoir lieu.

Elle donna le nom de I'hétel, celui de son mari et le
sien, répondit a deux ou trois questions, raccrocha. Puis
elle se rassit sous la table, incapable de dire si ce qu’elle
venait de faire était réel ou si ¢’était 1a, une fois de plus,
le fruit de son imagination. L'eau coulait toujours dans la
salle de bains.



