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Où l’auteur de ce singulier ouvrage raconte au lec-
teur comment il fut conduit à acquérir la certitude 
que le fantôme de l’Opéra a réellement existé.

Le fantôme de l’Opéra a existé. Ce ne fut point, 
comme on l’a cru longtemps, une inspiration d’ar-
tistes, une superstition de directeurs, la création falote 
des cervelles excitées de ces demoiselles du corps de 
ballet, de leurs mères, des ouvreuses, des employés 
du vestiaire et de la concierge.

Oui, il a existé, en chair et en os, bien qu’il se 
donnât toutes les apparences d’un vrai fantôme, 
c’est-à-dire d’une ombre.

J’avais été frappé dès l’abord que je commençai 
de compulser les archives de l’Académie nationale de 
musique par la coïncidence surprenante des phéno-
mènes attribués au fantôme, et du plus mystérieux, 
du plus fantastique des drames et je devais bientôt 
être conduit à cette idée que l’on pourrait peut-être 
rationnellement expliquer celui-ci par celui-là. Les 
événements ne datent guère que d’une trentaine 
d’années et il ne serait point diffi cile de trouver 
encore aujourd’hui, au foyer même de la danse, des 
vieillards fort respectables, dont on ne saurait mettre 
la parole en doute, qui se souviennent comme si 
la chose datait d’hier, des conditions mystérieuses 
et tragiques qui accompagnèrent l’enlèvement de 
Christine Daaé, la disparition du vicomte de Chagny 
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et la mort de son frère aîné le comte Philippe, dont 
le corps fut trouvé sur la berge du lac qui s’étend 
dans les dessous de l’Opéra, du côté de la rue Scribe. 
Mais aucun de ces témoins n’avait cru jusqu’à ce jour 
devoir mêler à cette affreuse aventure le personnage 
plutôt légendaire du fantôme de l’Opéra.

La vérité fut lente à pénétrer mon esprit troublé 
par une enquête qui se heurtait à chaque instant à des 
événements qu’à première vue on pouvait juger extra-
terrestres, et, plus d’une fois, je fus tout près d’aban-
donner une besogne où je m’exténuais à poursuivre 
– sans la saisir jamais –, une vaine image. Enfi n, j’eus 
la preuve que mes pressentiments ne m’avaient point 
trompé et je fus récompensé de tous mes efforts le 
jour où j’acquis la certitude que le fantôme de l’Opéra 
avait été plus qu’une ombre.

Ce jour-là, j’avais passé de longues heures en 
compagnie des Mémoires d’un directeur, œuvre 
légère de ce trop sceptique Moncharmin qui ne com-
prit rien, pendant son passage à l’Opéra, à la conduite 
ténébreuse du fantôme, et qui s’en gaussa tant qu’il 
put, dans le moment même qu’il était la première vic-
time de la curieuse opération fi nancière qui se passait 
à l’intérieur de « l’enveloppe magique ».

Désespéré, je venais de quitter la bibliothèque 
quand je rencontrai le charmant administrateur de 
notre Académie nationale, qui bavardait sur un 
palier avec un petit vieillard vif et coquet, auquel il 
me présenta allègrement. M. l’administrateur était au 
courant de mes recherches et savait avec quelle impa-
tience j’avais en vain tenté de découvrir la retraite 
du juge d’instruction de la fameuse affaire Chagny, 
M. Faure. On ne savait ce qu’il était devenu, mort ou 
vivant ; et voilà que, de retour du Canada, où il venait 
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de passer quinze ans, sa première démarche à Paris 
avait été pour venir chercher un fauteuil de faveur au 
secrétariat de l’Opéra. Ce petit vieillard était M. Faure 
lui-même.

Nous passâmes une bonne partie de la soirée 
ensemble et il me raconta toute l’affaire Chagny 
telle qu’il l’avait comprise jadis. Il avait dû conclure, 
faute de preuves, à la folie du vicomte et à la mort 
accidentelle du frère aîné, mais il restait persuadé 
qu’un drame terrible s’était passé entre les deux 
frères à propos de Christine Daaé. Il ne sut me dire 
ce qu’était devenue Christine, ni le vicomte. Bien 
entendu, quand je lui parlai du fantôme, il ne fi t 
qu’en rire. Lui aussi avait été mis au courant des sin-
gulières manifestations qui semblaient alors attester 
l’existence d’un être exceptionnel ayant élu domicile 
dans un des coins les plus mystérieux de l’Opéra et il 
avait connu l’histoire de « l’enveloppe », mais il n’avait 
vu dans tout cela rien qui pût retenir l’attention d’un 
magistrat chargé d’instruire l’affaire Chagny, et c’est 
tout juste s’il avait écouté quelques instants la dépo-
sition d’un témoin qui s’était spontanément présenté 
pour affi rmer qu’il avait eu l’occasion de rencontrer 
le fantôme. Ce personnage – le témoin – n’était autre 
que celui que le Tout-Paris appelait « le Persan » et 
qui était bien connu de tous les abonnés de l’Opéra. 
Le juge l’avait pris pour un illuminé.

Vous pensez si je fus prodigieusement intéressé 
par cette histoire du Persan. Je voulus retrouver, s’il 
en était temps encore, ce précieux et original témoin. 
Ma bonne fortune reprenant le dessus, je parvins à 
le découvrir dans son petit appartement de la rue de 
Rivoli, qu’il n’avait point quitté depuis l’époque et où 
il allait mourir cinq mois après ma visite.
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Tout d’abord, je me méfi ai ; mais quand le Persan 
m’eut raconté, avec une candeur d’enfant, tout ce 
qu’il savait personnellement du fantôme et qu’il m’eut 
remis en toute propriété les preuves de son existence 
et surtout l’étrange correspondance de Christine Daaé, 
correspondance qui éclairait d’un jour si éblouissant 
son effrayant destin, il ne me fut plus possible de 
douter ! Non ! Non ! Le fantôme n’était pas un mythe !

Je sais bien que l’on m’a répondu que toute cette 
correspondance n’était peut-être point authentique et 
qu’elle pouvait avoir été fabriquée de toutes pièces 
par un homme, dont l’imagination avait été certaine-
ment nourrie des contes les plus séduisants, mais il 
m’a été possible, heureusement, de trouver de l’écri-
ture de Christine en dehors du fameux paquet de 
lettres et, par conséquent, de me livrer à une étude 
comparative qui a levé toutes mes hésitations.

Je me suis également documenté sur le Persan 
et ainsi j’ai apprécié en lui un honnête homme inca-
pable d’inventer une machination qui eût pu égarer 
la justice.

C’est l’avis du reste des plus grandes personna-
lités qui ont été mêlées de près ou de loin à l’affaire 
Chagny, qui ont été les amis de la famille, et aux-
quelles j’ai exposé tous mes documents et devant 
lesquelles j’ai déroulé toutes mes déductions. J’ai reçu 
de ce côté les plus nobles encouragements, et je me 
permettrai de reproduire à ce sujet quelques lignes 
qui m’ont été adressées par le général D.…

 Monsieur,
Je ne saurais trop vous inciter à publier les résul-

tats de votre enquête. Je me rappelle parfaitement que 
quelques semaines avant la disparition de la grande 
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cantatrice Christine Daaé et le drame qui a mis en 
deuil tout le faubourg Saint-Germain, on parlait 
beaucoup, au foyer de la danse, du fantôme, et je 
crois bien que l’on n’a cessé de s’en entretenir qu’à 
la suite de cette affaire qui occupait tous les esprits ; 
mais, s’il est possible, comme je le pense après vous 
avoir entendu, d’expliquer le drame par le fantôme, 
je vous en prie, monsieur, reparlez-nous du fan-
tôme. Si mystérieux que celui-ci puisse tout d’abord 
apparaître, il sera toujours plus explicable que cette 
sombre histoire où des gens malintentionnés ont 
voulu voir se déchirer jusqu’à la mort deux frères qui 
s’adorèrent toute leur vie…

Croyez bien, etc.

Enfi n, mon dossier en main, j’avais parcouru à 
nouveau le vaste domaine du fantôme, le formidable 
monument dont il avait fait son empire, et tout ce que 
mes yeux avaient vu, tout ce que mon esprit avait 
découvert corroborait admirablement les documents 
du Persan, quand une trouvaille merveilleuse vint 
couronner d’une façon défi nitive mes travaux.

On se rappelle que, dernièrement, en creusant le 
sous-sol de l’Opéra, pour y enterrer les voix phonogra-
phiées des artistes, le pic des ouvriers a mis à nu un 
cadavre ; or, j’ai eu tout de suite la preuve que ce cadavre 
était celui du fantôme de l’Opéra ! J’ai fait toucher cette 
preuve, de la main, à l’administrateur lui-même, et main-
tenant, il m’est indifférent que les journaux racontent 
qu’on a trouvé là une victime de la Commune.

Les malheureux qui ont été massacrés, lors de la 
Commune, dans les caves de l’Opéra, ne sont point 
enterrés de ce côté ; je dirai où l’on peut retrouver 
leurs squelettes, bien loin de cette crypte immense 
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où l’on avait accumulé, pendant le siège, toutes sortes 
de provisions de bouche. J’ai été mis sur cette trace 
en recherchant justement les restes du fantôme de 
l’Opéra, que je n’aurais pas retrouvés sans ce hasard 
inouï de l’ensevelissement des voix vivantes !

Mais nous reparlerons de ce cadavre et de ce qu’il 
convient d’en faire ; maintenant, il m’importe de ter-
miner ce très nécessaire avant-propos en remerciant 
les trop modestes comparses qui – tel M. le commis-
saire de police Mifroid (jadis appelé aux premières 
constatations lors de la disparition de Christine Daaé), 
tels encore M. l’ancien secrétaire Rémy, M. l’ancien 
administrateur Mercier, M. l’ancien chef de chant 
Gabriel, et plus particulièrement Mme la baronne de 
Castelot-Barbezac, qui fut autrefois « la petite Meg » (et 
qui n’en rougit pas), la plus charmante étoile de notre 
admirable corps de ballet, la fi lle aînée de l’hono rable 
Mme Giry (ancienne ouvreuse décédée de la loge du 
fantôme) me furent du plus utile secours et grâce 
auxquels je vais pouvoir, avec le lecteur, revivre, dans 
leurs plus petits détails, ces heures de pur amour et 
d’effroi1.

1. Je serais un ingrat si je ne remerciais également sur le 
seuil de cette effroyable et véridique histoire, la direc-
tion actuelle de l’Opéra, qui s’est prêtée si aimablement 
à toutes mes investigations, et en particulier M. Messager, 
aussi le très sympathique administrateur M. Gabion et le 
très aimable architecte attaché à la bonne conservation du 
monument, qui n’a point hésité à me prêter les ouvrages 
de Charles Garnier, bien qu’il fût à peu près sûr que je 
ne les lui rendrais point. Enfi n, il me reste à reconnaître 
publiquement la générosité de mon ami et ancien colla-
borateur M. J.-L. Croze, qui m’a permis de puiser dans son 
admirable bibliothèque théâtrale et de lui emprunter des 
éditions uniques auxquelles il tenait beaucoup. (G. L.)
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Est-ce le fantôme ?

Ce soir-là, qui était celui où MM. Debienne et 
Poligny, les directeurs démissionnaires de l’Opéra, 
donnaient leur dernière soirée de gala, à l’occasion 
de leur départ, la loge de la Sorelli, un des premiers 
sujets de la danse, était subitement envahie par une 
demi-douzaine de ces demoiselles du corps de ballet 
qui remontaient de scène après avoir « dansé » Poly-
eucte. Elles s’y précipitèrent dans une grande confu-
sion, les unes faisant entendre des rires excessifs et 
peu naturels, et les autres des cris de terreur.

La Sorelli, qui désirait être seule un instant pour 
« repasser » le compliment qu’elle devait prononcer 
tout à l’heure au foyer devant MM. Debienne et Poli-
gny, avait vu avec méchante humeur toute cette foule 
étourdie se ruer derrière elle. Elle se retourna vers ses 
camarades et s’inquiéta d’un aussi tumultueux émoi. 
Ce fut la petite Jammes – le nez cher à Grévin, des 
yeux de myosotis, des joues de roses, une gorge de 
lis – qui en donna la raison en trois mots, d’une voix 
tremblante qu’étouffait l’angoisse :

« C’est le fantôme ! »
Et elle ferma la porte à clef. La loge de la Sorelli 

était d’une élégance offi cielle et banale. Une psyché, 
un divan, une toilette et des armoires en formaient le 
mobilier nécessaire. Quelques gravures sur les murs, 
souvenirs de la mère, qui avait connu les beaux jours 
de l’ancien Opéra de la rue Le-Peletier. Des portraits 
de Vestris, de Gardel, de Dupont, de Bigottini. Cette 
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loge paraissait un palais aux gamines du corps de 
ballet, qui étaient logées dans des chambres com-
munes, où elles passaient leur temps à chanter, à se 
disputer, à battre les coiffeurs et les habilleuses et à se 
payer des petits verres de cassis ou de bière ou même 
de rhum jusqu’au coup de cloche de l’avertisseur.

La Sorelli était très superstitieuse. En entendant la 
petite Jammes parler du fantôme, elle frissonna et dit :

« Petite bête ! »
Et comme elle était la première à croire aux fan-

tômes en général, et à celui de l’Opéra en particulier, 
elle voulut tout de suite être renseignée.

« Vous l’avez vu ? interrogea-t-elle.
— Comme je vous vois ! », répliqua en gémissant 

la petite Jammes, qui, ne tenant plus sur ses jambes, 
se laissa tomber sur une chaise.

Et aussitôt la petite Giry – des yeux pruneaux, des 
cheveux d’encre, un teint de bistre, sa pauvre petite 
peau sur ses pauvres petits os – ajouta :

« Si c’est lui, il est bien laid !
— Oh ! oui », fi t le chœur des danseuses.
Et elles parlèrent toutes ensemble. Le fantôme 

leur était apparu sous les espèces d’un monsieur en 
habit noir qui s’était dressé tout à coup devant elles, 
dans le couloir, sans qu’on pût savoir d’où il venait. 
Son apparition avait été si subite qu’on eût pu croire 
qu’il sortait de la muraille.

« Bah ! fi t l’une d’elles qui avait à peu près conservé 
son sang-froid, vous voyez le fantôme partout. »

Et c’est vrai que, depuis quelques mois, il n’était 
question à l’Opéra que de ce fantôme en habit noir 
qui se promenait comme une ombre du haut en bas 
du bâtiment, qui n’adressait la parole à personne, à qui 
personne n’osait parler et qui s’évanouissait, du reste, 
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aussitôt qu’on l’avait vu, sans qu’on pût savoir par où 
ni comment. Il ne faisait pas de bruit en marchant, 
ainsi qu’il sied à un vrai fantôme. On avait commencé 
par en rire et par se moquer de ce revenant habillé 
comme un homme du monde ou comme un croque-
mort, mais la légende du fantôme avait bientôt pris des 
proportions colossales dans le corps de ballet. Toutes 
prétendaient avoir rencontré plus ou moins cet être 
extra-naturel et avoir été victimes de ses maléfi ces. Et 
celles qui en riaient le plus fort n’étaient point les plus 
rassurées. Quand il ne se laissait point voir, il signalait 
sa présence ou son passage par des événements drola-
tiques ou funestes dont la superstition quasi générale 
le rendait responsable. Avait-on à déplorer un acci-
dent, une camarade avait-elle fait une niche à l’une 
de ces demoiselles du corps de ballet, une houppette 
à poudre de riz était-elle perdue ? Tout était de la faute 
du fantôme, du fantôme de l’Opéra !

Au fond, qui l’avait vu ? On peut rencontrer tant 
d’habits noirs à l’Opéra qui ne sont pas des fantômes. 
Mais celui-là avait une spécialité que n’ont point tous 
les habits noirs. Il habillait un squelette.

Du moins, ces demoiselles le disaient.
Et il avait, naturellement, une tête de mort.
Tout cela était-il sérieux ? La vérité est que l’imagi-

nation du squelette était née de la description qu’avait 
faite du fantôme Joseph Buquet, chef machiniste, 
qui, lui, l’avait réellement vu. Il s’était heurté – on 
ne saurait dire « nez à nez », car le fantôme n’en avait 
pas – avec le mystérieux personnage dans le petit 
escalier qui, près de la rampe, descend directement 
aux « dessous ». Il avait eu le temps de l’apercevoir 
une seconde – car le fantôme s’était enfui – et avait 
conservé un souvenir ineffaçable de cette vision.
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Et voici ce que Joseph Buquet a dit du fantôme 
à qui voulait l’entendre :

« Il est d’une prodigieuse maigreur et son habit 
noir fl otte sur une charpente squelettique. Ses yeux 
sont si profonds qu’on ne distingue pas bien les pru-
nelles immobiles. On ne voit, en somme, que deux 
grands trous noirs comme aux crânes des morts. Sa 
peau, qui est tendue sur l’ossature comme une peau 
de tambour, n’est point blanche, mais vilainement 
jaune ; son nez est si peu de chose qu’il est invisible 
de profi l, et l’absence de ce nez est une chose horrible 
à voir. Trois ou quatre longues mèches brunes sur le 
front et derrière les oreilles font offi ce de chevelure. »

En vain Joseph Buquet avait-il poursuivi cette 
étrange apparition. Elle avait disparu comme par 
magie et il n’avait pu retrouver sa trace.

Ce chef machiniste était un homme sérieux, rangé, 
d’une imagination lente, et il était sobre. Sa parole 
fut écoutée avec stupeur et intérêt, et aussitôt il se 
trouva des gens pour raconter qu’eux aussi avaient 
rencontré un habit noir avec une tête de mort.

Les personnes sensées qui eurent vent de cette 
histoire affi rmèrent d’abord que Joseph Buquet avait 
été victime d’une plaisanterie d’un de ses subordon-
nés. Et puis, il se produisit coup sur coup des inci-
dents si curieux et si inexplicables que les plus malins 
commencèrent à se tourmenter.

Un lieutenant de pompiers, c’est brave ! Ça ne 
craint rien, ça ne craint surtout pas le feu !

Eh bien, le lieutenant de pompiers en question1, 
qui s’en était allé faire un tour de surveillance dans 

1. Je tiens l’anecdote, très authentique également, de M. Pedro 
Gailhard lui-même, ancien directeur de l’Opéra. (G. L.)
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les dessous et qui s’était aventuré, paraît-il, un peu 
plus loin que de coutume, était soudain réapparu sur 
le plateau, pâle, effaré, tremblant, les yeux hors des 
orbites, et s’était quasi évanoui dans les bras de la 
noble mère de la petite Jammes. Et pourquoi ? Parce 
qu’il avait vu s’avancer vers lui, « à hauteur de tête, 
mais sans corps, une tête de feu ! ». Et je le répète, un 
lieutenant de pompiers, ça ne craint pas le feu.

Ce lieutenant de pompiers s’appelait Papin.
Le corps de ballet fut consterné. D’abord cette 

tête de feu ne répondait nullement à la description 
qu’avait donnée du fantôme Joseph Buquet. On 
questionna bien le pompier, on interrogea à nouveau 
le chef machiniste, à la suite de quoi ces demoiselles 
furent persuadées que le fantôme avait plusieurs têtes 
dont il changeait comme il voulait. Naturellement, 
elles imaginèrent aussitôt qu’elles couraient les plus 
grands dangers. Du moment qu’un lieutenant de 
pompiers n’hésitait pas à s’évanouir, coryphées et 
rats pouvaient invoquer bien des excuses à la terreur 
qui les faisait se sauver de toutes leurs petites pattes 
quand elles passaient devant quelque trou obscur 
d’un corridor mal éclairé.

Si bien que, pour protéger dans la mesure du 
possible le monument voué à d’aussi horribles 
maléfi ces, la Sorelli elle-même, entourée de toutes 
les danseuses et suivie même de toute la marmaille 
des petites classes en maillot, avait – au lendemain 
de l’histoire du lieutenant de pompiers –, sur la table 
qui se trouve dans le vestibule du concierge, du côté 
de la cour de l’administration, déposé un fer à cheval 
que quiconque pénétrant dans l’Opéra, à un autre 
titre que celui de spectateur, devait toucher avant de 
mettre le pied sur la première marche de l’escalier. 
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Et cela sous peine de devenir la proie de la puissance 
occulte qui s’était emparée du bâtiment, des caves 
au grenier !

Ce fer à cheval, comme toute cette histoire, du 
reste – hélas ! –, je ne l’ai point inventé, et l’on peut 
encore aujourd’hui le voir sur la table du vestibule, 
devant la loge du concierge, quand on entre dans 
l’Opéra par la cour de l’administration.

Voilà qui donne assez rapidement un aperçu de 
l’état d’âme de ces demoiselles, le soir où nous péné-
trons avec elles dans la loge de la Sorelli.

« C’est le fantôme ! », s’était donc écriée la petite 
Jammes.

Et l’inquiétude des danseuses n’avait fait que 
grandir. Maintenant, un angoissant silence régnait 
dans la loge. On n’entendait plus que le bruit des res-
pirations haletantes. Enfi n, Jammes s’étant jetée avec 
les marques d’un sincère effroi jusque dans le coin 
le plus reculé de la muraille, murmura ce seul mot :

« Écoutez ! »
Il semblait, en effet, à tout le monde qu’un frôle-

ment se faisait entendre derrière la porte. Aucun bruit 
de pas. On eût dit d’une soie légère qui glissait sur le 
panneau. Puis, plus rien. La Sorelli tenta de se montrer 
moins pusillanime que ses compagnes. Elle s’avança 
vers la porte, et demanda d’une voix blanche :

« Qui est là ? »
Mais personne ne lui répondit.
Alors, sentant sur elle tous les yeux qui épiaient 

ses moindres gestes, elle se força à être brave et dit 
très fort : « Il y a quelqu’un derrière la porte ?

— Oh ! oui ! Oui ! certainement, il y a quelqu’un 
derrière la porte ! », répéta ce petit pruneau sec de 
Meg Giry, qui retint héroïquement la Sorelli par sa 
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jupe de gaze… « Surtout, n’ouvrez pas ! Mon Dieu, 
n’ouvrez pas ! »

Mais la Sorelli, armée d’un stylet qui ne la quittait 
jamais, osa tourner la clef dans la serrure et ouvrir la 
porte, pendant que les danseuses reculaient jusque 
dans le cabinet de toilette et que Meg Giry soupirait :

« Maman ! maman ! »
La Sorelli regardait dans le couloir courageuse-

ment. Il était désert ; un papillon de feu, dans sa 
prison de verre, jetait une lueur rouge et louche au 
sein des ténèbres ambiantes, sans parvenir à les dis-
siper. Et la danseuse referma vivement la porte avec 
un gros soupir.

« Non, dit-elle, il n’y a personne !
— Et pourtant, nous l’avons bien vu ! affi rma 

encore Jammes en reprenant à petits pas craintifs sa 
place auprès de la Sorelli. Il doit être quelque part, 
par là, à rôder. Moi, je ne retourne point m’habiller. 
Nous devrions descendre toutes au foyer, ensemble, 
tout de suite, pour le “compliment”, et nous remon-
terions ensemble. »

Là-dessus, l’enfant toucha pieusement le petit 
doigt de corail qui était destiné à la conjurer du mau-
vais sort. Et la Sorelli dessina, à la dérobée, du bout 
de l’ongle rose de son pouce droit, une croix de Saint-
André sur la bague en bois qui cerclait l’annulaire de 
sa main gauche.

« La Sorelli, a écrit un chroniqueur célèbre, est 
une danseuse grande, belle, au visage grave et volup-
tueux, à la taille aussi souple qu’une branche de saule ; 
on dit communément d’elle que c’est “une belle créa-
ture”. Ses cheveux blonds et purs comme l’or cou-
ronnent un front mat au-dessous duquel s’enchâssent 
deux yeux d’émeraude. Sa tête se balance mollement, 
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comme une aigrette sur un cou long, élégant et fi er. 
Quand elle danse, elle a un certain mouvement de 
hanches indescriptible, qui donne à tout son corps 
un frissonnement d’ineffable langueur. Quand elle 
lève les bras et se penche pour commencer une 
pirouette, accusant ainsi tout le dessin du corsage, et 
que l’inclination du corps fait saillir la hanche de cette 
délicieuse femme, il paraît que c’est un tableau à se 
brûler la cervelle. »

En fait de cervelle, il paraît avéré qu’elle n’en eut 
guère. On ne le lui reprochait point.

Elle dit encore aux petites danseuses :
« Mes enfants, il faut vous “remettre” !… Le fan-

tôme ? Personne ne l’a peut-être jamais vu !…
— Si ! si ! Nous l’avons vu !… nous l’avons vu 

tout à l’heure ! reprirent les petites. Il avait la tête 
de mort et son habit, comme le soir où il est apparu 
à Joseph Buquet !

— Et Gabriel aussi l’a vu ! fi t Jammes… pas plus 
tard qu’hier ! hier dans l’après-midi… en plein jour…

— Gabriel, le maître de chant ?
— Mais oui… Comment ! vous ne savez pas ça ?
— Et il avait son habit, en plein jour ?
— Qui ça ? Gabriel ?
— Mais non ! Le fantôme ?
— Bien sûr, qu’il avait son habit ! affi rma Jammes. 

C’est Gabriel lui-même qui me l’a dit… C’est même 
à ça qu’il l’a reconnu. Et voici comment ça s’est passé. 
Gabriel se trouvait dans le bureau du régisseur. Tout 
à coup, la porte s’est ouverte. C’était le Persan qui 
entrait. Vous savez si le Persan a le “mauvais œil”.


