AUX SOURCES D’UN FANTASTIQUE POPULAIRE

Il n’y a pas si longtemps, j'ai rencontré dans I'Ouest un
menuisier de village qui tenait de famille un don inquiétant.

Cétait un artisan pauvre, a la bourse si gueuse qu’elle ne
lui permettait d’acheter d’avance que les bois juste nécessaires
aux commandes recues.

Or, si ses clients n’hésitaient pas a lui commander ferme
chaises ou placards pour telle date, quel, d’entre eux, aurait
demandé de préparer son propre cercueil pour environ tel
mois prochain, cela afin d’étre certain de I'avoir en temps
voulu?

C'était donc pour prévoir cet article, qu'il ne nous appar-
tient pas de refuser un jour, méme s’il n’est pas dans nos
golts, que mon racleur de copeaux se servait du don en ques-
tion, sinistre mais d’une fiére utilité comme vous allez voir.

Chaque début de I'an, il se rendait a promenade partout
dans sa commune; visitant tout un chacun, du plus dernier-
né, bavant son lait, au plus avancé en dge, bavant sa chique.
Et, sans en avoir l'air, sous le couvert d’une traditionnelle
politesse professionnelle, il lorgnait chaque individu en ses
secrets détails: remarquant, chez une telle, certaine déteinte
de peau aux tempes; écoutant, la, une sorte de toux creu-
sante; s’attardant au ton d’une voix en changement; a une
facon de trainer le corps; a un reflet dans la pupille... a...
Enfin, bref, en reniflant et en saisissant, sans les avoir appris,
des petits riens qui lui disaient tout.



Rentré chez lui, il laissait ces indices s’affirmer jusqu’au
plus doute. Alors il épointait son long crayon de charpentier
et, va-que-je-te-note sur le carnet aux commandes sires: six
planches de 1,83 m pour Pierre Botton; six de 1,40 m pour la
fillette des Maraud; six de 1,70 m pour Henri Guépret...

Oui, c’était comme je vous le dis! Et, pourtant, si vous aviez
bien regardé Pierre Botton, gaillard a traire une barrique de
cidre jusqu’au bout; ou la petite Jeannette Maraud, gamine
saine et vive a n'étre jamais a court de jambes pour un seul
saut a la corde, vous n'auriez pas manqué de prendre mon
menuisier en délit de méchant et faux jugement... Toutefois,
pour Henri Guépret, je ne dis pas: il allait tant et plus de mal
en pis que ce n’était pas tellement une devinance.

Eh bien, non, il ne se trompait jamais: les morts devinées
survenaient toutes dans 'année a un ou deux mois pres, et uti-
lisaient jusqu’a la derniere planche du cimetiere en botte qu'il
cultivait chez lui, dans un coin de son atelier.

Mieux, pendant les trois dernieres nuits de vie du « client
en cours », les planches de celui-ci se mettaient a craquer net-
tement. Si bien que mon menuisier pouvait assembler, clouer
et livrer la caisse d’Eternité juste au dernier souffle du client.

Evidemment, on ignorait son don: lui ne le clamait pas,
sinon on l'aurait chassé du village, avec juste raison, pour
noircir comme ¢a la tranquillité des gens. Au contraire, on
prenait en considération sa célérité, heureux de savoir que,
méme mort, on pouvait compter sur lui...

Si j'ai rapporté cette anecdote, tirée d'un de mes carnets
d’enquéte, c’est afin de témoigner de I'existence d’étres en
marge du commun; personnages étranges et empiriques que
'on rencontre encore dans nos campagnes et dont La Légende
de la Mort chez les Bretons armoricains d’Anatole Le Braz,



un de mes ainés en recherches de fantastique traditionnel,
nous offre la fresque bretonne.

Né en 1859 a Duault dans les Cotes-du-Nord, Le Braz
se passionna jeune pour le document ethnographique et
ne cessa toute sa vie d’observer et de collecter des milliers
de coutumes survivantes dont la plus belle gerbe est le pré-
sent ouvrage.

Parallelement, il édifia une ceuvre littéraire qui prit sources
et cadres dans cette Bretagne alors épargnée des grands cou-
rants d’évolution sociale et touristique. Je retrouve des titres:
La Terre du passé, Le Gardien du feu, Ames d'Occident,
Le Sang de la siréne, Pdques d’Islande... Mais, d'une telle
production romanesque, qu’est-il resté malgré leur succes de
lecture sinon de belles reliures municipales, ¢a et la retrou-
vées dans les boites des bouquinistes, tout juste flamboyantes
des lettres d’or fané disant le Prix d’Excellence d’antan! Alors
que La Légende de la Mort, qui passa d’abord inapercue du
grand public est devenue aujourd’hui une ceuvre prodigieuse
et définitive' : impérissable, liée au Temps des hommes de
toujours et qui éveillera, sans cesse, I'attrait des choses igno-
rées mais subies, ainsi que la perpétuelle interrogation de I'an-
goisse ressentie face a ’Apreés-nous encore voilé.

Professeur au lycée de Quimper, Anatole Le Braz devint en
1901 maitre de conférences a la faculté de Rennes; et, apres la
soutenance de sa thése sur le Thédtre celtique en 1904, pro-
fesseur de littérature francaise. Par la suite, il fut chargé de
conférences pour I'Alliance francaise, plus particulierement
aux Etats-Unis. Il mourut en mars 1926.

C'est plus intensément 2 1a fin du siecle dernier qu'’il cher-
cha, traqua et rencontra les personnages de La Légende de
la Mort; acteurs ou conteurs aussi insolites que véridiques;

1. Voir également, pour le domaine magique, notre édition des Merveil-
leux secrets du Petit et du Grand Albert, Nouvel Office d’édition, 1965.



témoins affirmatifs jusqu’a vous donner le vertige d’angoisse,
cela sans effets tapageurs ou artificiels; non, en relatant sim-
plement, sobrement, des aventures incroyables mais arri-
vées... A vous de croire ou de ne pas croire. Et, a vrai dire,
apres lecture de certains faits rapportés par notre explorateur
des frissons qui dentellent les approches de I’Au-deld, on
est tenté de se demander si, consciencieux et méthodique,
il ne s’est pas rendu lui-méme outre-tombe «demander voir »
confirmation aux morts eux-memes!

Anatole Le Braz connut la belle époque des ethnologues
prospecteurs de traditions orales. On pouvait alors trouver
dans les villages une profusion de sachants qui propageaient
de bouche 2 oreille de pures connaissances métapsychiques
venues des temps celtiques et a la trame encore intacte malgré
les interprétations et les déviations apportées par la religion
chrétienne qui s’en servait, les fardant a son profit ; civilisation
primitive mais bien mieux avertie que la notre des terribles
rouages de I'Au-dela, par une télépathie rustique qu'un jour
peut-étre décrypteront d’étonnantes machines compliquées.

Fastueux xix¢siecle des découvertes en tous domaines
ou le chercheur de traditions populaires n'avait qu’a cueillir
a fleur de langue le document brut, non encore contaminé
par les Gazettes et I'instruction obligatoire, puisque ce qui
était un mal s’avérait alors une chance: l'inculture du peuple
sauvegardant son patrimoine traditionnel sur lequel il vivait
épanoui depuis des millénaires dans un perpétuel épouvante-
ment a dictons, on-dit ou « superstitions » que veux-tu.

Nombreux furent les chercheurs patients et attentifs a 'ame
bretonne qui puiserent a pleins carnets dans la connaissance
populaire: coffre plein, ouvert a une propice curiosité. Cha-
cune des Bretagnes si diverses leur doit reconnaissance : Emile
Souvestre pour le Finistere; Paul Sébillot pour la Haute-Bre-
tagne ; Francois-Marie Luzel pour la Basse-Bretagne ; Adolphe
Orain pour I'llle-et-Vilaine ; La Villemarqué, Anatole Le Braz
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enfin... d’autres aussi qui, en de plus bréves monographies,
fixerent l'authentique facon de ressentir du pays celtique, inu-
sable bec de granit qui, mordant ferme 'océan rageur, le tient
toujours en hargne contre lui.

Et quelle merveilleuse aventure, 1, a une centaine de
lieues de Paris, comme en pays lointains, et tout autre d’'une
ame exceptionnelle en Europe moderne! Imaginons Anatole
Le Braz arrivant a 'auberge de ce village des Cotes-du-Nord,
tassée face a I'église rustique, chaude du respect collectif, aco-
quinée d'un cimetiere festonné de petits soins et a 'ossuaire
alallure de chisse royale mise a la disposition des ossements
du plus gueux des gueux; Le Braz prenant le cadre dans
I'ceil, entrant a I'auberge, la salle fumeuse de la moisson de
crépes quempile une vieille bonne femme adroite a ne faire
que ca. Il sassied et demande un pichet de cidre a I'auber-
giste accouru et qui lui montre la trogne polie a I'usage des
clients. Une histoire doit aller avec tout cela, Le Braz veut I'ap-
prendre. Il questionne sur les facons de guérir du saint d’ici. La
bonne femme travaille aussitot, en plus des crépes, a écouter
ce monsieur-1a qui semble aimer la facon de vivre du village :
elle laisse sa poéle et, tout en essuyant ses doigts gras a son
tablier de dessus, vient lui parler de ce saint qui fait si bien
pour les coliques; de cet autre qui fait encore mieux contre la
peur... Ah, tiens! le monsieur dresse l'oreille ; alors si ¢a I'inté-
resse on va lui en dire plus... Etla voila partie a raconter des
tas de peurs qui étreignent les peureux des morts. Mais, c’est
le vieux Gaid qui en sait tant et plus sur le pourquoi de ces
choses-1a!... On pourrait aller le chercher, il habite juste a coté
et, apres lui avoir décousu les levres a I'aide d'un petit verre
de marc qui lui ferait féte au gosier, on apprendrait peut-étre
pas mal de choses...

Aujourd’hui c’est Gaid: il vient, boit, mais hésite... Enfin
il se lance et, bientdt, rien ne peut le retenir de vider ce qu'il
a dans la mémoire. Mais quoi?... Attendez donc un peu, vous
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allez le savoir dans quelques pages, entre autres récits d’autres
Gaid, lorsque jaurai fini de vous préparer a ce qui va venir.

La semaine passée, Le Braz était dans ce chaume entouré
d’une genétaie, chez une famille de journaliers a bois ou les
hommes, assis tout d’'un c6té de I'atre, le cul sur le banc-tossel
(vous savez, ce long coffre a double usage: siege et huche!)
et le dos aux devants de chéne sculpté des grands lits clos,
se renvoyaient les mots noirs d’'une histoire de mort revenu
venger son honneur.

La semaine d’apres, il sera chez un sabotier de I'’Argoat
devant un atre central plus sobre encore et simple comme
bonjour puisque la cheminée c’est ce trou, la-haut dans
le toit. ’homme qui chausse les autres de bois creux parle
de I"Ankou et il sait de quoi il parle: il a le ton de ceux qui
se risquent a dévoiler des secrets. Le Braz remarque méme
que 'homme sue de plus en plus, non du feu, maigre a servir
a rien, mais du regret qu'il a de s’aventurer a réveiller ainsi
I'épouvantement qu’il craint le plus.

Le mois d’'apres, il sera peut-étre dans la chambre de veille
d'un phare de I'lle de Sein; ou avec un pécheur, assis dans
le sable giffleur d'une plage offerte au plein vent d’Audierne. ..
Et il note, il note... accumule et gerbaude les histoires que
fauche son insatiable curiosité: ces Mysteres, débordant
de 'ame celte et qui, toujours aussi puissants au Xix© siecle
qu'autrefois, font que le Breton, téméraire de hardiesse face
aux pires canailleries des tempétes, perd controle et courage
devant un simple mort dont I’Anaon ('ame) peut prendre
aversion et haine contre les vivants, et leur mener éternel-
lement rancune... Ce ne sont pas des revenants: ils ont fait
semblant de partir en caisse devant témoins mais ils restent la,
dans un coin de chez vous, attentifs au besoin de nuire!
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Et, non sans inquiétude, je dirai le sort tragique du premier
préfacier de La Légende de la Mort, 1Léon Marillier, le propre
beau-frere d’Anatole Le Braz, qui, dans un texte brillant,
jamais repris avec les rééditions, alla sans doute trop loin en
explications sur I'Au-dela celtique, et en souligna peut-étre,
par mégarde, le mécanisme secret. Qui s’y frotte, s’y pique! et
¢’était courir un grand risque, d’autant que Le Braz, lui-méme,
par prudence et sans doute averti, se garda toujours de rap-
porter certaines choses plus noires encore, concession aux
forces occultes illustrées par ses récits, voulus sobres d’écri-
ture et de pénétration.

Donc, en 1893, Léon Marillier écrivait entre autres, que les
menaces de I'Au-dela étaient encore fécondes et ne deman-
daient qu’a prouver qu’elles existaient... Peu de temps apres,
il illustrait par une longue et désespérante agonie la véracité
de son propos.

Parti en mer dans une barque lourde, peu avant que
les flots ne se hérissent d’'une brusque colere et malgré la
vaillance d'un équipage averti, 'embarcation fut engloutie:
lui seul se retrouva a la surface laiteuse de tempéte, nageant
et porté par un courant plus magnanime que les autres vers
la cote ou, non loin d’elle, un récif sauveur lui préta 'échine
pour reprendre souffle.

La rive était proche et la mer, qui avait voulu sa mort ainsi
que ce rocher, blanc d’écume fouettée qui aurait da lui fendre
le crane, venaient, bons joueurs, de I'aider sans rancune. Il ne
lui restait plus qu’a obtenir la main des hommes, 1a, proches,
dans les maisons dont il distinguait les fenétres, peintes d’'une
chaude lumiére de vie.

Alors, la nuit fut sa nouvelle ennemie avec, dedans, pire
encore : ces hommes de qui il attendait tout, mais. ..

Il hurla ses appels au secours et, a mesure qu’il forcait ses
cris au détriment de sa vie, les lumiéres s'éteignaient a la hite,
effacant jusqu’a l'existence méme des humains.
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Personne ne vint le secourir.

1l cria longtemps, puis finalement, croyant toujours hurler,
il ne fit plus que riler son agonie.

Avec l'aube, les hommes de la cote sortirent enfin, épuisés
par une nuit blanche de peur et de prieres. Mais il était trop
tard. Et pourtant! ¢’étaient de rudes marins qui n’auraient pas
eu crainte de mourir noyés ou en d’autres souffrances de mer,
ca je vous le jure, mais qui subissaient des morts une épou-
vante incontrdlable au point que toute cette nuit-1a ils étaient
restés paralysés sur leur lit en entendant cette plaintive et
sournoise ame de I'Enfer de Plougrescant, venue 1a menteuse
d’une voix d’homme afin de mieux les attirer dans la tempéte
et leur prendre la vie.

Claude SEIGNOLLE



CHAPITRE PREMIER

LES INTERSIGNES

Les intersignes' annoncent la mort. Mais la personne
a qui se manifeste I'intersigne est rarement celle que la
mort menace.

Si l'intersigne est apercu le matin, c’est que 'événement
annoncé doit se produire a bref délai (huit jours au plus). Si
c'est le soir, 'échéance est plus lointaine ; elle peut étre d’'une
année et méme davantage.

Personne ne meurt, sans que quelqu’un de ses proches, de
ses amis ou de ses voisins nen ait été prévenu par un intersigne.

Les intersignes sont comme 'ombre, projetée en avant, de
ce qui doit arriver.

Si nous étions moins préoccupés de ce que nous faisons
ou de ce qui se fait autour de nous en ce monde, nous serions
au courant de presque tout ce qui se passe dans l'autre.

Les personnes qui nient les intersignes en ont autant que
celles qui en ont le plus. Elles les nient uniquement parce
qu’elles ne savent ni les voir, ni les entendre; peut-étre
aussi parce qu'elles les craignent et qu'elles ne veulent rien
entendre ni rien voir de l'autre vie.

1. Le mot «intersigne » se rend en breton de diverses manieres suivant
les régions. Les désignations les plus fréquentes sont celles de seblan-
chou, semblants; de sinaliou, signes avertisseurs; de traou spont,
choses d’épouvante.



Certaines gens ont plus que d’autres le don de voir.

Dans mon jeune temps on se montrait du doigt, non sans
une secrete épouvante, les personnes qui étaient douées de
ce pouvoir mystérieux.

— Hennés hen eus ar pouar! disait-on. (Celui-la a
le pouvoir.)

Dans cette catégorie privilégice, il faut ranger en premicre
ligne ceux «qui ont passé en terre bénite et en sont sortis,
avant d’avoir été baptisés ».

Voici le cas:

Un enfant vient de naitre. Le recteur, que 'on est allé trou-
ver, a fixé I'heure du baptéme. Mais vous savez comme les
gens de la campagne sont peu exacts. Pere et matrone, par-
rain et marraine flinent en chemin, s’attardent aux auberges,
il y en a sur la route, n’arrivent au bourg que longtemps
apres 'heure convenue. Le prétre s'est lassé de les attendre
vainement ou a été appelé par quelque autre devoir de son
ministere. Nos gens se rendent au porche, trouvent I'église
déserte. A leur tour de s’y morfondre. Il n'y fait pas chaud.
L'enfant crie. La matrone, la groac’hann-holenn (la vieille-
au-sel), déclare que si l'on reste 13, le nouveau-né risque
«d’attraper sa mort». On gagne quelque endroit mieux
abrité, l'auberge la plus voisine. On y patiente, en vidant
chopine, jusqu’au retour du prétre. L'enfant a passé au cime-
tiere, terre bénite, et en est sorti sans avoir été fait chrétien.
Il aura le don de voir.

L'aventure se produit souvent. De 1a vient que tant de Bre-
tons ont la faculté de voir ce qui reste invisible aux yeux de la
plupart des hommes.

Entendre des chutes d’objets — écuelles, assiettes ou
verres — qui se cassent en tombant, signe de mort pour un
parent ou pour un ami en voyage.

Les menuisiers qui fabriquent les cercueils savent d’avance
si quelqu’un de la région doit mourir dans la journée ou dans
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la nuit. IIs en sont prévenus par le bruit des planches, qui s’en-
trechoquent d’elles-mémes dans le grenier.

Dans le pays de Paimpol, les femmes de marins qui sont
depuis longtemps sans nouvelles de leurs maris, se rendent
en pelerinage a Saint-Loup-le-Petit (Sa-Loup-ar-Bibari), dans
la commune de Lanloup, entre Plouézec et Plouha. Elles allu-
ment aux pieds du saint un cierge dont elles se sont munies.
Sile mari se porte bien, le cierge brile joyeusement. Si le mari
est mort, le cierge luit d'une flamme triste, intermittente, et
tout a coup s’éteint.

Souvent, c’est le malade lui-méme ou, comme on dit, son
«Expérience » (son double), qui se fait 'annonciateur de sa
propre mort. Il revét, en ce cas, les formes et les déguisements
les plus bizarres, se présente, par exemple, sous 'aspect d’'un
animal blanc ou noir, selon qu'il doit étre sauvé ou perdu dans
l'autre monde.

Une femme sur le point de trépasser fut vue en chemise sur
la branche d'un pommier, a quelque distance de la maison,
au moment précis ou elle entrait en agonie.

Quand on est pris, sans cause apparente, d’'un frisson
subit, on dit généralement que «c’est I’Ankou (la Mort) qui
vient de passer ».

A Pappel brusque de quelqu’un, au contact imprévu de
quelque chose, faites-vous instinctivement un soubresaut?
Cest que la mort, qui venait de s"abattre sur vous, vous quitte
pour s'emparer d’'un autre.

Se sentir les yeux tout a coup pleins de larmes, signe que
'on aura bientdt a pleurer quelqu’un des siens.
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HUIT INTERSIGNES POUR LA MEME MORT

Toutes les fois qu'il est mort quelquun des miens, jen ai
été avertie par un intersigne. Mais les intersignes qui m’ont
le plus frappée, ce sont ceux qui précéderent la mort de mon
mari. J'en eus de toute sorte, pendant les sept mois que dura
sa maladie.

Un soir que je I'avais veillé un peu tard, je m’étais endormie
de lassitude, sur le banc, aupres du lit. Je fus réveillée brusque-
ment par un bruit semblable a celui d'une fenétre qui s’ouvre.
Allons! pensai-je, c’est le vent qui fait des siennes. 1l venait
de me passer sur la figure un souffle humide et frais, comme
s'il sortait d'une cave. Je me rappelai que javais oublié du lin
peigné sur la haie du courtil ou je I'avais mis a sécher, et je me
dis: Pourvu que le vent n’ait pas déja emporté mon lin!

Je me levai précipitamment. A ma grande surprise,
la fenétre était hermétiquement close. J'allai a la porte et je
I'ouvris. 1l faisait une nuit claire, pleine d’étoiles. Le lin était
toujours sur la haie; les arbres du courtil se tenaient immo-
biles. Pas une ombre de vent.

Je ne m’'inquiétais pas trop de ce premier fait, si mystérieux
quil me pariit. A quelques jours de 13, 4 la tombée du jour,
je filais, sur le pas de la porte, en compagnie d’une voisine.
Tout a coup je m'entendis appeler par mon mari qui était
couché a l'autre bout de la maison, dans un lit pres de I'atre.
Jaccourus.

— Que te faut-il? lui demandai-je.

Il ne me répondit point, et je vis qu’il dormait profondé-
ment, la téte tournée du coté de la muraille.

Je revins vers la voisine :

18



— Est-ce que vous n'avez pas entendu Lucas m’appeler,
tout de suite?

— Sibien.

— Comment expliquer cela? il dort maintenant d'un som-
meil de blaireau...

Un mois ou deux s’écoulerent. Mon homme n’allait
ni mieux, ni pis. Cette nuit-1a, je venais de m’étendre a son
cOté et je commencais a prendre mon repos, quand jenten-
dis, dans le grenier, juste au-dessus de ma téte, le pas de
quelqu’un qui marchait avec précaution. Puis, ce furent
comme des chuchotements entre plusieurs personnes. Puis,
un fracas de planches qu'on remue. Enfin les coups répétés
d’'un marteau enfongant des pointes.

Tout cela était bien extraordinaire, car la trappe du grenier
n’avait pas été levée depuis plus d’'une semaine, et, en tout
cas, il n'y avait dans ce grenier qu’'un peu de balle d’avoine,
quelque menu fagot, et pas une seule planche.

Je criai a haute voix:

— Qui est-ce donc qui fait la-haut tout ce bruit, pour
empécher des chrétiens de dormir?

Je fis ensuite le signe de la croix et j'attendis. ..

Mais dés que j'eus parlé le bruit cessa.

Le lendemain, jallai a la riviere laver des draps. Pour
se rendre de chez nous au Guindy, il n'y a pas de route, mais
un étroit sentier, qui longe sur presque tout le trajet des talus
plantés d’aulnes. Je m’étais 4 peine engagée dans le sentier
que jentendis un pas derriere moi, et aussi une respiration
haletante, ainsi qu'un bruissement dans les branches d’aulne
qui surplombaient. Chose étrange: je reconnus distinctement
le pas de mon mari, le pas qu’il avait du temps qu'il était bien
portant, quand il rentrait de sa journée dans une des fermes
d’alentour.

Je me retournai.

Personne!!!
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Je passai la matinée au lavoir. Au retour, je n’entendis plus
rien, mais le faix de linge que je portais se mit a peser sur mes
épaules d'un tel poids qu’on aurait juré que la toile s'était
changée en plomb. J’ai compris depuis ce que cela signifiait.
Parmi ces draps se trouvait celui qui devait servir trois jours
apres a ensevelir mon pauvre cher homme.

Car, trois jours apres, Lucas mourut. Dieu ait son ame! Ces
trois jours durant, les signes se succéderent de facon presque
ininterrompue.

Une nuit, c’était la porte qui battait avec violence, une
rumeur de foule pénétrant dans la maison, des pas nom-
breux montant I'escalier et le redescendant. La nuit suivante,
¢’étaient des sonneries lointaines de cloches, une lumiere brii-
lant d'une flamme pile au chevet du lit ot nous couchions,
puis des chants de prétres qui s’en venaient par les champs de
la direction du bourg.

Jen étais arrivée a ne plus pouvoir fermer I'ceil.

Mais ce fut la derniere nuit qui fut la plus terrible. Mon
mari, qui ne paraissait pas plus mal, m’avait défendu de veil-
ler. Quand jeus constaté qu'il reposait, j'essayai de m’assoupir
a mon tour. Mais, a ce moment-la, les cahots d'une charrette se
firent entendre. C'était d’autant plus surprenant qu’il n'y avait
aucune voie charretiere dans le voisinage de notre maison.
Lorsque nous étions venus I'habiter, nous avions di y transpor-
ter nos meubles dans des brouettes. Cependant ¢’était bien vers
notre maison que se dirigeait la voiture. Le cri de 'essieu mal
graissé se faisait de plus en plus distinct. Je I'entendis bientot
tout contre le pignon. Je me levai sur les genoux. Dans le mur
auquel s'appuyait le bois de lit, il y avait une lucarne. Je regar-
dai par cette lucarne, pensant que je verrais passer la charrette.
Mais je ne vis rien que l'aire toute blanche, au clair de 1a lune, et
les formes noires des arbres sur les fossés des champs. L'essieu
continuait pourtant de grincer, et la charrette de cahoter. Elle fit
le tour de la maison une premiere fois, puis une deuxieme, puis
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une troisiéme. Au troisieme tour, un coup formidable s’abattit
sur la porte. Mon mari se réveilla en sursaut :

— Qu'ya-t-il?

Je ne voulus pas l'attrister et je répondis :

— Jene sais pas.

Mais je grelottais d’épouvante.

Il faut croire qu'on ne meurt pas de frayeur, puisque j'ai
survécu a cette nuit-1a.

Mon homme trépassa le lendemain qui était un samedi, sur
le coup de dix heures.



