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PRÉFACE

Dans la nuit du 18 juillet 1817, veillée par sa sœur 
Cassandra, Jane Austen rendait son dernier souffle. 
« Que Dieu m’accorde d’être patiente ! Priez pour moi, 
oh ! priez pour moi ! » Ces dernières paroles témoi-
gnaient d’un stoïcisme auquel elle ne cessa jamais de 
se raccrocher. Depuis le mois de mai, sa santé s’était 
dégradée. Atteinte d’un mal obscur, elle endurait coura-
geusement de vives douleurs, couplées à une extrême 
fatigue. Une ultime tentative pour se soigner l’avait 
conduite à Winchester, à moins de trente kilomètres de 
Chawton Cottage où elle résidait depuis 1809. S’agis-
sait-il de l’affection endocrinienne rare que l’on connaît 
sous le nom de maladie d’Addison ou plutôt, selon une 
autre interprétation, d’un lymphome du sein ?

Le 24 juillet 1817, son convoi funèbre quittait Col-
lege Street pour la cathédrale de Winchester, suivi 
par trois de ses six frères et le fils d’un quatrième. Jane 
Austen avait toujours été entourée de l’affection de 
ses proches, en particulier au cours de la succession 
de malheurs survenus depuis le moment même où 
elle était tombée malade. Cela avait commencé par un 
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procès intenté à Edward, l’un de ses frères, pour lui 
contester la propriété de Chawton Cottage où logeaient 
Jane, leur mère et Cassandra – le litige perdura jusqu’en 
1818. Charles, un autre de ses frères, perdit son épouse, 
et le navire qu’il commandait en Méditerranée fit nau-
frage. Un troisième membre de la fratrie, Henry, se 
trouva ruiné au mois de mars 1816, quand la banque 
à laquelle il était associé fut déclarée en faillite. Henry 
heureusement avait d’autres ressources ; il se convertit 
avec une extrême rapidité à l’état de pasteur, la profes-
sion de leur père, plus conforme à ses goûts et à la tra-
dition familiale.

C’était Henry, installé à Londres, qui gérait les inté-
rêts de la romancière vis-à-vis de ses éditeurs, et il 
continua de le faire. Dans le courant de l’année 1816, 
Jane Austen, bien que très affectée par cette succession 
d’événements, remania Northanger Abbey, roman que 
l’éditeur Crosby, à qui Henry avait confié le manuscrit 
en 1803, n’avait su publier. En juillet-août, elle révisa 
la fin de Persuasion, entrepris un an plus tôt. À la fin 
de l’année, ses souffrances empirèrent ; l’insomnie la 
priva de l’essentiel de ses forces. En janvier 1817, elle 
connut un répit qui lui permit de rédiger incomplète-
ment un dernier roman, Sanditon, mais en avril elle dut 
s’aliter et fit son testament. Enfin, en décembre 1817, 
quelques mois après sa mort, Northanger Abbey et Per-
suasion furent remis par Henry à l’éditeur John Murray 
pour être publiés ensemble. Une première traduction 
de Persuasion parut en France en 1821 sous le titre 
La Famille Elliot, ou l’Ancienne Inclination. En 1882, 
Hachette publia une nouvelle version française, due à 
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Mme Letorsay, reprise dans ce volume. Si elle emprunte 
certains raccourcis et déforme les noms propres – dont 
nous rétablissons ici l’orthographe –, elle a l’estimable 
mérite de transposer avec élégance le style de l’auteur.

La carrière littéraire de Jane Austen n’aura duré que 
quelques années. Elle eut à peine le temps d’en récol-
ter les fruits. Son premier roman, Raison et Sentiments, 
parut chez Thomas Egerton en octobre 1811. Épuisé en 
vingt mois, il rapporta 120 livres sterling à son auteur, 
soit une petite fortune, et fut réimprimé de son vivant, 
avec des corrections. Le succès vint plus vite encore 
pour Orgueil et Préjugés, paru en 1813 ; puis, à la fin 
de la même année, Thomas Egerton se vit proposer un 
nouveau roman d’Austen, qu’il imprima au printemps 
suivant et dont le tirage s’écoula en six mois. Tous ces 
livres parurent signés « par une dame » ou « par l’auteur 
de… ». Il fallut attendre 1815 pour que le nom de Jane 
Austen soit peu à peu révélé, très discrètement.

Seuls Persuasion et Northanger Abbey furent publiés 
sous le nom de « Mrs Austen », à titre posthume. Si Jane 
Austen ne put contrôler leur divulgation, elle estimait 
toutefois en 1816, après avoir revu la fin du texte de 
Persuasion, qu’il était « prêt pour la publication ». Deux 
ans plus tôt, en septembre 1814, elle s’était rendue 
à Londres pour surveiller la parution d’Emma chez son 
nouvel éditeur, John Murray. À cette occasion, le prince 
de Galles, régent de la Couronne, apprit incidemment 
la présence dans la capitale de cette dame dont il avait 
lu tous les livres ; il envoya son bibliothécaire et aumô-
nier, James Stanier Clarke, lui porter ses hommages. 
Clarke fit comprendre à Jane Austen qu’une dédicace 
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au régent serait la bienvenue. Elle y consentit, mais 
lorsque quelques mois plus tard il lui conseilla d’écrire 
une biographie de son maître, elle déclina poliment, 
préférant s’en tenir « à [s]on propre style et poursuivre 
[s]a propre voie ».

Jane Austen restait attachée à peindre ce qu’elle 
connaissait. « Trois ou quatre familles dans un village de 
campagne, voilà justement ce sur quoi il faut travailler », 
écrivait-elle dans l’une de ses lettres. Ses personnages 
ne s’écartent guère du milieu dont elle-même était 
issue, la gentry de l’Angleterre rurale, « un monde de 
châtelains et de pasteurs de bonne famille, d’officiers 
de l’armée et de la marine, de gens instruits ayant fré-
quenté Oxford et Cambridge. […] Leur style de vie, bien 
qu’il puisse sembler restreint et monotone selon les 
critères d’aujourd’hui, était paisible, confortable, tran-
quille, exempt de toute inquiétude quant à l’avenir et 
peu affecté par les affaires politiques et les événements 
qui agitaient le monde extérieur1. »

Si la vie d’adulte de Jane Austen, née en 1775, coïn-
cide avec les guerres de la Révolution, du Consulat 
et de l’Empire, leurs échos dans son œuvre sont très 
assourdis. Mais pas absents de Persuasion. Anne Elliot, 
l’héroïne, a pour soupirant Frederick Wentworth, offi-
cier de marine qui s’illustrera et s’enrichira au cours des 
guerres contre la France, tandis que le père d’Anne, 
Sir Walter Elliot, représente la petite noblesse fon-
cière. Modeste baronnet, Sir Walter est d’une parfaite 
fatuité, snob, prodigue à tel point qu’il doit abandonner 
sa propriété de Kellynch Hall pour la louer à un autre 

1. David Cecil, Un portrait de Jane Austen, Payot, 2009.
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marin, l’amiral Croft. Persuasion met particulièrement 
en valeur l’ascension de ces self-made men que sont 
les officiers de marine. Au cœur du roman, l’indépen-
dance, non seulement sociale mais aussi sentimentale, 
se conquiert. Quant au titre, choisi par Henry, il renvoie 
à la manière dont la toute jeune Anne, dix-neuf ans, se 
laisse persuader par Lady Russell, sa mère de substi-
tution, de ne pas se donner à Wentworth, encore trop 
jeune lui aussi, dépourvu d’avenir comme de relations. 
Un conseil pas si absurde, pas si éloigné des valeurs de 
la gentry : prudence, lucidité, patience. Faut-il souligner 
encore, en ce qui concerne Jane Austen, le stoïcisme 
dont elle fit preuve, son abnégation ? Le sacrifice par 
Anne de ses aspirations romantiques rappelle l’attitude 
de l’auteur elle-même.

On ignore presque tout de la vie sentimentale de 
la romancière, l’immense majorité de ses lettres ayant 
été détruite. On sait cependant qu’elle ne put concré-
tiser plusieurs opportunités de mariage. En particu-
lier lorsqu’elle rencontra en 1795, à vingt ans, Thomas 
Langlois Lefroy. Le jeune homme fut renvoyé à Londres 
par sa famille, qui craignait une mésalliance, et Jane ne 
le revit jamais. Vingt ans plus tard, quelques mois avant 
d’entamer la rédaction de Persuasion, Jane Austen 
exerçait à son tour d’amicales pressions sur sa nièce 
bien-aimée, Fanny Knight, qu’elle finit par persuader 
de ne pas se fiancer à son prétendant, faute de perspec-
tive de mariage avant six ou sept ans. « Vous l’appré-
ciez assez pour l’épouser, lui écrivit-elle, pas assez pour 
attendre. » Mais pourquoi les personnages de roman 
devraient-ils observer la même retenue ? Anne Elliot n’a 



pas à se montrer aussi docile à la persuasion. Au fond, 
cette même patience, cette même lucidité qui sont les 
valeurs de sa classe, associées à sa sympathie pour la 
profession choisie par deux des frères de la roman-
cière, pousse Anne à s’ouvrir aux attraits renouvelés de 
Frederick Wentworth. Va-t-elle succomber ? Son cœur 
blessé se met sur le tard à faire des boums et des bangs, 
comme dans la chanson, et Jane Austen peut conclure 
sa vie littéraire par ce discret hymne à l’hymen qu’est 
Persuasion.

Emmanuel DAZIN
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Sir Walter Elliot, de Kellynch Hall, dans le comté 
de Somerset, n’avait jamais touché un livre pour son 
propre amusement, si ce n’est le livre héraldique.

Là, il trouvait de l’occupation dans les heures de 
désœuvrement et de la consolation dans les heures 
de chagrin. Devant ces vieux parchemins, il éprouvait 
un sentiment de respect et d’admiration. Là, toutes les 
sensations désagréables provenant des affaires domes-
tiques se changeaient en pitié et en mépris. Quand il 
feuilletait les innombrables titres créés dans le siècle 
dernier, si chaque feuille lui était indifférente, une seule 
avait constamment pour lui le même intérêt, c’était la 
page où le volume favori s’ouvrait toujours :

FAMILLE ELLIOT, DE KELLYNCH HALL

Walter Elliot, né le 1er mars 1760, épousa, le 15 juillet 
1784, Elizabeth, fille de James Stevenson, esquire de South 
Park, comté de Gloucester, laquelle mourut en 1800. Il en 
eut : Elizabeth, née le 1er juin 1785 ; Anne, née le 9 août 
1787 ; un fils mort-né le 5 novembre 1789 ; et Mary, née le 
20 novembre 1791.
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Tel était le paragraphe sorti des mains de l’impri-
meur ; mais Sir Walter y avait ajouté pour sa propre ins-
truction, ainsi que pour celle de sa famille, à la suite de 
la date de naissance de Mary : « Mariée le 16 décembre 
1810 à Charles Musgrove, esquire d’Uppercross, comté 
de Somerset », et il avait fidèlement inséré la date 
à laquelle il avait perdu sa femme.

Puis venait l’histoire de l’ancienne et respectable 
famille : le premier de ses membres s’établissant dans le 
Cheshire, exerçant la fonction de haut shérif ; représen-
tant un bourg dans trois parlements successifs, et créé 
baronnet la première année du règne de Charles II. 
Le livre mentionnait aussi les femmes ; le tout formant 
deux pages in-12°, accompagné des armoiries et ter-
miné par l’indication suivante : « Résidence principale : 
Kellynch Hall, comté de Somerset. » Puis, à nouveau, 
de la main de Sir Walter : « Héritier présomptif : William 
Walter Elliot, esquire, arrière-petit-fils du second 
Sir Walter. »

La vanité était le commencement et la fin du 
caractère de Sir Elliot : vanité personnelle, et vanité 
de rang.

Il avait été remarquablement beau dans sa jeu-
nesse, et à cinquante-quatre ans, étant très bien 
conservé, il avait plus de prétentions à la beauté que 
bien des femmes, et il était plus satisfait de sa place 
dans la société que le valet d’un Lord de fraîche 
date. À ses yeux, la beauté n’était inférieure qu’à la 
noblesse, et le Sir Walter Elliot, qui réunissait tous ces 
dons, était l’objet constant de son propre respect et de 
sa vénération.
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Il dut à sa belle figure et à sa noblesse d’épouser 
une femme très supérieure à lui. Lady Elliot avait été 
une excellente femme, sensée et aimable, dont le juge-
ment et la raison ne la trompèrent jamais, si ce n’est en 
s’éprenant de Sir Walter.

Elle supporta, cacha ou déguisa ses défauts, et 
pendant dix-sept ans le fit respecter. Elle ne fut pas 
très heureuse, mais ses devoirs, ses amis, ses enfants 
l’attachèrent assez à la vie pour qu’elle la quittât avec 
regret.

Trois filles, dont les aînées avaient, l’une seize ans, 
l’autre quatorze, furent un terrible héritage et une 
lourde charge pour un père faible et vain. Mais elle 
avait une amie, femme sensée et respectable, qui s’était 
décidée, par attachement pour elle, à habiter tout près, 
au village de Kellynch. Lady Elliot se reposa sur elle 
pour maintenir les bons principes qu’elle avait tâché de 
donner à ses filles.

Cette amie n’épousa pas Sir Walter, quoique leur 
connaissance eût pu le faire supposer.

Treize années s’étaient écoulées depuis la mort 
de Lady Elliot, et ils restaient proches voisins et amis 
intimes, mais rien de plus.

Il n’est pas étonnant que Lady Russell n’eût pas songé 
à un second mariage ; car elle possédait une belle for-
tune, était d’un âge mûr, et d’un caractère sérieux, mais 
le célibat de Sir Walter s’explique moins facilement.

La vérité est qu’il avait essuyé plusieurs refus à des 
demandes en mariage très déraisonnables. Dès lors, 
il se posa comme un bon père qui se dévoue pour 
ses filles. En réalité, pour l’aînée seule, il était disposé 
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à faire quelque chose, mais à condition de ne pas se 
gêner. Elizabeth, à seize ans, avait succédé à tous les 
droits et à la considération de sa mère.

Elle était fort belle et ressemblait à son père, 
sur qui elle avait une grande influence ; aussi avaient-
ils toujours été d’accord. Les deux autres filles de 
Sir Walter étaient, à son avis, d’une valeur inférieure.

Mary avait acquis une légère importance en deve-
nant Mme Charles Musgrove ; mais Anne, avec une dis-
tinction d’esprit et une douceur de caractère que toute 
personne intelligente savait apprécier, n’était rien pour 
son père, ni pour sa sœur.

On ne faisait aucun cas de ce qu’elle disait, et elle 
devait toujours s’effacer ; enfin elle n’était qu’Anne.

Lady Russell aimait ses sœurs, mais dans Anne seule-
ment elle voyait revivre son amie.

Quelques années auparavant, Anne était une très 
jolie fille, mais sa fraîcheur disparut vite, et son père, 
qui ne l’admirait guère quand elle était dans tout son 
éclat, car ses traits délicats et ses doux yeux bruns 
étaient trop différents des siens, ne trouvait plus rien 
en elle qui pût exciter son estime, maintenant qu’elle 
était fanée et amincie.

Il n’avait jamais espéré voir le nom d’Anne sur une 
autre page de son livre favori. Toute alliance égale repo-
sait sur Elizabeth, car Mary, entrée dans une notable et 
riche famille de province, lui avait fait plus d’honneur 
qu’elle n’en avait reçu. Un jour ou l’autre, Elizabeth se 
marierait selon son rang.

Il arrive parfois qu’une femme est plus belle à vingt-
neuf ans que dix ans plus tôt. Quand elle n’a eu ni 
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chagrins, ni maladies, c’est souvent une époque de la 
vie où la beauté n’a rien perdu de ses charmes.

Chez Elizabeth, il en était ainsi : c’était toujours la 
belle Miss Elliot, et Sir Elliot était à moitié excusable 
d’oublier l’âge de sa fille, et de se croire lui-même aussi 
jeune qu’autrefois au milieu des ruines qui l’entou-
raient. Il voyait avec chagrin Anne se faner, Mary gros-
sir, ses voisins vieillir et les rides se creuser rapidement 
autour des yeux de Lady Russell.

Elizabeth n’était pas aussi satisfaite que son père. 
Depuis treize ans, elle était maîtresse de Kellynch Hall, 
présidant et dirigeant avec une assurance et une déci-
sion qui ne la rajeunissaient pas.

Pendant treize ans, elle avait fait les honneurs du 
logis, établissant les lois domestiques, raccompagnant 
à la calèche, et elle avait eu le pas immédiatement 
après Lady Russell dans tous les salons et à tous les 
dîners. Treize hivers l’avaient vue ouvrir chaque bal 
de cérémonie donné dans le voisinage, et les fleurs 
de treize printemps avaient fleuri depuis qu’elle allait, 
avec son père, jouir des plaisirs de Londres pendant 
quelques semaines. Elle se rappelait tout cela, et 
la conscience de ses vingt-neuf ans lui donnait des 
appréhensions et quelques regrets. Elle se savait 
aussi belle que jamais, mais elle sentait s’approcher 
les années dangereuses, et aurait voulu être deman-
dée par quelque baronnet avant la fin de l’année. Elle 
aurait pu alors feuilleter le livre par excellence avec 
autant de joie qu’autrefois ; mais voir toujours la date 
de sa naissance, et pas d’autre mariage que celui de sa 
jeune sœur, lui rendait le livre odieux ; et plus d’une 
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fois, le voyant ouvert, elle le repoussa en détournant 
les yeux.

D’ailleurs elle avait eu une déception que ce livre 
lui rappelait toujours. L’héritier présomptif, ce même 
William Walter Elliot dont les droits avaient été si 
généreusement reconnus par son père, avait refusé 
sa main. Quand elle était toute petite fille, et qu’elle 
espérait n’avoir point de frère, elle avait songé déjà à 
épouser William, et c’était aussi l’intention de son père. 
Après la mort de sa femme, Sir Walter avait cherché à 
faire la connaissance d’Elliot. Ses ouvertures ne furent 
pas reçues avec empressement, mais il persévéra, met-
tant tout sur le compte de la timidité du jeune homme. 
Dans un de leurs voyages à Londres, Elizabeth avait 
alors tout l’éclat de sa beauté et de sa fraîcheur, William 
ne put refuser une invitation.

C’était alors un jeune étudiant en droit, Elizabeth 
le trouva extrêmement agréable et se confirma dans 
ses projets. Il fut invité à Kellynch. On en parla et on 
l’attendit jusqu’au bout de l’année, mais il ne vint pas. 
Le printemps suivant, on le revit à Londres. Les mêmes 
avances lui furent faites, mais en vain. Enfin on apprit 
qu’il était marié.

Au lieu de chercher fortune dans la voie tracée à 
l’héritier de Sir Walter, il avait acheté l’indépendance en 
épousant une femme riche, de naissance inférieure.

Sir Walter fut irrité ; il aurait voulu être consulté, 
comme chef de famille, surtout après avoir fait si publi-
quement des avances au jeune homme ; car on les 
avait vus ensemble au Tattersall et à la Chambre des 
Communes. Il exprima son mécontentement.
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Mais M. Elliot n’y fit guère attention, et même n’es-
saya point de s’excuser ; il se montra aussi peu désireux 
d’être compté dans la famille que Sir Walter l’en jugeait 
indigne, et toute relation cessa.

Elizabeth se rappelait cette histoire avec colère ; 
elle avait aimé l’homme pour lui-même et plus encore 
parce qu’il était l’héritier de Sir Walter ; avec lui seul, son 
orgueil voyait un mariage convenable, elle le reconnais-
sait pour son égal. Cependant, il s’était si mal conduit 
qu’il méritait d’être oublié. On aurait pu lui pardonner 
son mariage, car on ne lui supposait pas d’enfants, mais 
il avait parlé légèrement et même avec mépris de la 
famille Elliot et des honneurs qui devaient être les siens. 
On ne pouvait lui pardonner cela. Telles étaient les 
pensées d’Elizabeth ; telles étaient les préoccupations 
et les agitations destinées à varier la monotonie de sa 
vie élégante, oisive et somptueuse, et à remplir les vides 
qu’aucune habitude utile au-dehors, aucuns talents à 
l’intérieur ne venaient occuper.

Mais bientôt d’autres préoccupations s’ajoutèrent 
à celles-là : son père avait des embarras d’argent. Elle 
savait qu’il était venu habiter la baronnie pour payer 
ses lourdes dettes, et pour mettre fin aux insinuations 
désagréables de son homme d’affaires, M. Shepherd. 
Le domaine de Kellynch était bon, mais insuffisant 
pour la représentation que Sir Walter jugeait nécessaire. 
Tant qu’avait vécu Lady Elliot, l’ordre, la modération et 
l’économie avaient contenu les dépenses dans les limites 
des revenus ; mais cet équilibre avait disparu avec elle : 
les dettes augmentaient ; elles étaient connues, et il deve-
nait impossible de les cacher entièrement à Elizabeth. 



L’hiver dernier, Sir Walter avait proposé déjà quelques 
diminutions dans les dépenses, et, pour rendre justice à 
Elizabeth, elle avait indiqué deux réformes : supprimer 
quelques charités inutiles, et ne point renouveler l’ameu-
blement du salon. Elle eut aussi l’heureuse idée de ne 
plus donner d’étrennes à Anne. Mais ces mesures étaient 
insuffisantes ; Sir Walter fut obligé de le confesser, et 
Elizabeth ne trouva pas d’autre remède plus efficace. 
Comme lui, elle se trouvait malheureuse et maltraitée 
par le sort.

Sir Walter ne pouvait disposer que d’une petite 
partie de son domaine, et encore était-elle hypothé-
quée. Jamais il n’aurait voulu vendre, se déshonorer à 
ce point. Le domaine de Kellynch devait être transmis 
intact à ses héritiers.

Les deux amis intimes, M. Shepherd et Lady Russell, 
furent appelés à donner un conseil ; ils devaient trouver 
quelque expédient pour réduire les dépenses sans faire 
souffrir Sir Walter et sa fille dans leur orgueil ou dans 
leurs fantaisies.


