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Pierre Albaladejo
 

Bonjour, monsieur Albaladejo. Je suis très honoré, 
bien que n’ayant jamais joué au rugby. Par contre, je 
me suis mis au cyclisme. J’ai fait des progrès 
incroyables : je n’ai quasiment plus peur des piqûres ! 
Monsieur Albaladejo, je salue en vous le sémillant 
retraité, au blazer toujours impeccable, le parfait 
gentleman d’humeur égale, incarnant à la perfection 
les valeurs du sport de haut niveau, cette magnifique 
ascèse qui permet à l’homme de s’élever au-dessus 
de sa condition à force de rigueur et de discipline. 
Bien. Seulement, voilà, monsieur Albaladejo, il y a un 
petit problème : au cours de l’enquête relativement 
fouillée que j’ai effectuée afin d’établir votre biogra-
phie, je suis tombé sur un certain nombre de docu-
ments plutôt… troublants.

Ainsi, cette note des Renseignements généraux 
qui signale un incident au cours de l’été 97, à l’hôtel 
George V, à Paris : « Suite aux plaintes des clients de 
l’étage, les services de sécurité de l’hôtel ont dû inter-
venir pour rétablir l’ordre dans la chambre 412, où 
avait pris place un groupe de 15 intermittentes du 
spectacle, employées au cabaret Crazy Horse Saloon, 
et vêtues pour la circonstance du costume tradition-
nel écossais, en compagnie du sieur Albaladejo 
Pierre, consultant audiovisuel, lui-même vêtu de ses 
seuls protège-tibias. Interrogées, les jeunes femmes 
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ont expliqué que l’individu les avait vivement inci-
tées à jouer l’hymne national écossais à la corne-
muse – or, aucun instrument de ce type n’a été 
retrouvé sur place – et qu’il s’apprêtait à organiser 
une mêlée avec introduction française… L’individu 
était accompagné d’un complice en état de coma 
éthylique manifeste. Il s’agirait d’un certain Labite 
Christian, joueur de rugby au Stade toulousain. 
Immédiatement expulsé de l’hôtel George V, le 
dénommé Albaladejo a quitté les lieux avec Labite 
sous le bras, avant de disparaître à bord d’une Fiat 
Uno blanche. »

Je suis surpris, monsieur Albaladejo… Désagréa-
blement surpris. Au passage, j’en profite pour regret-
ter que votre ami le troisième ligne du Stade 
toulousain n’ait pas été sélectionné pour la Coupe du 
monde : Labite en bleu, ça aurait eu de la gueule !

Autre exemple troublant : tout le monde croyait 
que, lorsque vous commentiez les matchs avec Roger 
Couderc, vous étiez l’élément modérateur du tandem 
et que vous faisiez votre possible pour tempérer les 
débordements cocardiers de votre partenaire. Or, en 
compulsant les archives privées de la famille Cou-
derc, que je remercie au passage, je suis tombé sur un 
des nombreux petits papiers que vous faisiez passer à 
votre compère pendant les matchs. Ainsi lis-je sur 
celui-ci : « Roger, je viens de parler à l’entraîneur des 
rosbeefs ; il m’a dit qu’il pensait que tu étais une 
grosse tapette. Que comptes-tu faire ? »

Décidément, j’ai l’impression que l’on vous 
connaît mal, monsieur Albaladejo. Le soi-disant gent-
leman, il a un petit coup dans l’aile – dans tous les 
sens du terme d’ailleurs, si j’en crois une confidence 
faite par un ami à moi, représentant en apéritif anisé, 
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qui m’a dit que chez Pernod-Ricard, on vous avait 
surnommé « le destockeur ». Et, chez Casanis, ils vous 
appellent « flux tendu ». En réalité, le malentendu 
s’explique très bien, Laurence : les mots n’ont pas tout 
à fait le même sens dans le Sud-Ouest et à Paris. Par 
exemple, si je vous dis « ami des bêtes », vous pensez 
tout de suite « Belmondo »… Et bien, dans le Sud-
Ouest, ils pensent « Maïté ». Si je vous dis « spectacle 
burlesque », vous pensez « Didier Porte, Le Point-
Virgule, tous les lundis et mardis à 22 h 15 »… Eh bien, 
dans le Sud-Ouest, ils pensent « corrida, bain de 
sang, mise à mort ». C’est comme ça ! Lorsque Pierre 
Albaladejo déclare à la presse qu’il est attaché à 
l’esprit du rugby dacquois, empreint, je le cite, « de 
sensibilité, d’humanisme et de solidarité », il faut 
savoir décrypter. Par exemple, si Pierre Albaladejo 
dit à l’antenne : « Admirez la solidarité de notre ligne 
d’avants dans la récupération du ballon », il faut 
comprendre que les Dacquois se sont mis à quatre 
pour piétiner le demi de mêlée de Mont-de-Marsan, 
tandis qu’un cinquième lui tord l’oreille pour lui 
faire lâcher la balle. S’il parle de plaquage huma-
niste, traduisez : « La fracture n’est pas ouverte. » 
Quant à la sensibilité légendaire du pilier de Dax, elle 
s’exprime dans le soin tout particulier qu’il prend, 
dans les mêlées ouvertes, à n’écrabouiller sous ses 
crampons qu’un seul testicule de son homologue 
toulousain… Tout cela est très codifié.

C’est comme le mot « retraite » : dans le Sud-Ouest, 
il n’a pas le même sens que chez nous. L’an dernier, 
Pierre Albaladejo prend sa retraite de consultant à 
France 2 et, tout naturellement, on le retrouve six 
mois plus tard en train de commenter la Coupe du 
monde sur Canal + et Europe 1. En fait, quand Pierre 



Albaladejo a annoncé qu’il prenait sa retraite, on l’a 
mal compris… En réalité, il prenait sa retraite de 
Pierre Salviac ! Et là, par contre, on vous comprend… 
Avouez, Pierre Albaladejo, qu’il commençait à vous 
courir sur le haricot, le Salviac, avec son côté pinail-
leur, méticuleux, infatigable compilateur de statis-
tiques rugbystiques ! Avouez que vous aviez envie 
de lui manifester votre solidarité humaniste avec 
sensibilité !

En tout cas, monsieur Bala, je vous souhaite un 
bon retour en Ovalie, que Dieu vous garde – et nous 
aussi, par la même occasion. Car, contrairement à ce 
que l’on pense, Dieu a de l’humour ! Ah si, il a de l’hu-
mour ! La résurrection de Chevènement, fallait oser ! 
Merci et bonne route.

(10 novembre 1999)
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Jacques Attali

Alors là, je dis « bravo », Stéphane ! Ça, c’est de 
l’invité de qualité… Du lourd. Docteur d’État en 
sciences économiques, diplômé de Sciences Po, 
énarque et, tenez-vous bien, sorti major de Polytech-
nique à vingt ans… Alors que moi, je suis sorti P4 du 
régiment du train à vingt-deux. Dans un seul neu-
rone de Jacques Attali, il y a plus de matière grise 
efficace que dans la totalité de la boîte crânienne de 
Jean-Louis Debré…

À l’école, déjà, il terrorisait ses maîtres. Chaque 
fois qu’il levait le doigt en classe, les profs avaient 
tellement peur de ne pas avoir la réponse à sa ques-
tion qu’ils faisaient semblant de ne pas le voir. Du 
coup, le petit Jacquot ne pouvait jamais aller faire 
pipi. C’est pour ça qu’il est devenu énarque. Plus 
tard, alors qu’il était à Polytechnique, on lui a fait 
subir un électroencéphalogramme. Comme il mani-
festait déjà à l’époque des sympathies pour le socia-
lisme, la direction de l’école voulait vérifier qu’il 
n’avait pas une lésion au cerveau… Eh bien, quand 
les toubibs ont branché les électrodes, ça a fait péter 
les plombs dans tout l’hôpital ! Manque de bol, à 
l’étage au-dessus, on était en train d’opérer le petit 
Jean-Louis Debré pour un kyste bénin placé juste au 
niveau de la fontanelle, et le chirurgien a dû terminer 
dans le noir…
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Moi-même, alors que j’étais étudiant, j’ai essayé de 
lire le premier bouquin de Jacques Attali, L’Anti-éco-
nomique ; c’était tellement compliqué que j’en ai eu 
la migraine pendant trois mois… Autant que Steevy 
après qu’il a réussi à poser sa première règle de trois, 
l’an dernier, quand il a intégré France 2… Ben oui, 
avec toutes les anciennes vedettes de la real TV qui 
cherchent à se recycler, France Télévision a été obligé 
d’instituer un concours d’entrée, pour être bien sûr 
de ne récupérer que les meilleurs… On distribue aux 
candidats des petites vignettes avec des questions de 
culture générale. Pour donner la réponse, ils doivent 
gratter… Non, vraiment, notre invité de ce matin, 
c’est une tronche. Comme on dit chez les potes de 
Stéphane : « Le lardu, c’est pas un ratatiné du 
chignon ! » Il est tellement intelligent, Jacques Attali, 
que si je décidais de m’arrêter là, il serait capable de 
deviner tout ce que j’ai écrit après et de terminer mon 
papier à ma place. Ça tombe bien, parce que juste-
ment, sur ce coup-là, j’étais un peu en panne d’inspi-
ration… Je vous écoute, Jacques…

Ah ?… Vous ne trouvez pas ? Je vous mets sur la 
voie : tout de suite après, j’avais prévu de dire : « Mit-
terrand était un chêne, Attali fut son gland. » Non ? Ça 
ne vous inspire pas ? C’était juste une manière élé-
gante de rappeler que vous fûtes le conseiller spécial 
de François Mitterrand pendant dix ans. Et des bons 
conseils, vous lui en avez donné plein. La décision de 
maintenir la France au sein du Système monétaire 
européen en 1983, c’était vous. Le sommet des Sept à 
Versailles, c’était vous. La création de la Banque euro-
péenne de développement, c’était vous. Le cancer de 
la prostate, c’était vous… Désolé, ça m’a échappé. Là 
aussi, c’était une façon élégante de rappeler qu’à 
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cette époque vous étiez l’objet d’attaques très viru-
lentes. Un journal médical vous avait même accusé 
de préconiser l’euthanasie des vieux. Accusation évi-
demment absurde.

Pour reprendre l’habile métaphore utilisée plus 
haut, je dirais qu’il eût fallu que vous fussiez vraiment 
un gland pour scier ainsi la branche du chêne qui 
vous soutenait. En ces temps glorieux, en plus d’être 
une éminence grise, richement dotée en matière de la 
même couleur, vous étiez l’ami des vedettes. Et atten-
tion, hein… pas du menu fretin, rien que des calibres : 
à votre mariage, il y avait quand même Roger Hanin, 
Dalida et Guy Béart ! Au moins, comme ça, votre 
jeune épouse à pris toute la mesure de l’expression 
« pour le meilleur et pour le pire » ! Le meilleur, en 
l’occurrence, fut Coluche qui vous gratifia de son 
amitié. C’est d’ailleurs vous qui avez prononcé son 
oraison funèbre en concluant par un fraternel : 
« Salut, ma poule ! » La classe ! Ça avait quand même 
une autre gueule que Bernard Pons prononçant 
l’oraison funèbre de Loulou Gasté, ou Pierre Mauroy 
celle d’André Lamy !

Bref, vous étiez à l’époque l’un de nos plus beaux 
spécimens d’intellectuel mondain, une sorte de BHL, 
mais sans la crème. D’ailleurs, il ne serait venu à l’idée 
d’aucun activiste belge de vous entarter avec autre 
chose qu’un énorme blini au caviar, comme la 
gauche du même nom que vous incarniez si parfaite-
ment. Notamment, depuis que vous aviez eu l’idée 
lumineuse d’organiser le premier grand sommet 
international du premier gouvernement socialiste de 
la Ve République dans le château de Versailles, sym-
bole éminemment républicain et puissamment social. 
Je m’étonne que vous n’ayez pas enchaîné avec le 
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sommet des non-alignés chez Castel. Vous étiez 
incorrigible, Jacques Attali. C’est comme la fois où 
vous vous êtes fait renverser par une voiture et briser 
le tibia. Ça a été plus fort que vous, il a fallu que ça se 
passe à Saint-Tropez ! Vous croyez que c’est conve-
nable, pour un socialiste ? Vous ne pouviez pas vous 
faire rouler dessus à Béthune ? D’autant qu’il paraît 
que là-bas, les gens conduisent comme des malades…

Enfin, bon, tout ça c’est du passé. Depuis une 
dizaine d’années, c’est un peu la traversée du désert. 
Le sherpa que vous étiez s’est transformé en bédouin. 
Et je ne vous cache pas que je me fais du souci pour 
vous. Depuis une dizaine d’années, j’ai l’impression 
que vous vivez un peu au jour le jour, vous montez 
des plans business sur Internet, vous faites le consul-
tant ici et là, vous écrivez des bouquins de nouvelles 
avec des couvertures roses… Vous me faites penser à 
un ancien lofteur orphelin de sa piscine ; à un sauva-
geon prisonnier de sa cage d’escalier. Un type aussi 
brillant que vous mérite un vrai boulot. Même si vous 
avez connu quelques déboires en tant qu’auteur ; on 
vous a même accusé de plagiat… Vous connaissez 
la devinette qui courait sur votre compte : quelle est la 
différence entre un Shadock, Monica Lewinsky et 
Jacques Attali ? Aucune, tous les trois ont fait carrière 
en pompant !

J’en appelle à Jean-Pierre Raffarin : ne laissez pas 
Jacques Attali sur le bord du chemin. Il faut le réinsé-
rer d’urgence, sinon il risque de mal tourner et d’aller 
monter un fonds de placement spéculatif à New York 
avec Jean-Marie Messier, alias JMPPNM, « Jean-Marie 
Plus-personne-ne-m’aime »… Allez, Jacques, gardez 
le moral. Avant-hier, Santini nous en a raconté une 
bien bonne sur Mitterrand : « Il a commencé par 



écouter Attali, ensuite il a écouté Elizabeth Teissier et 
il a fini en écoutant le téléphone… »

Je ne doute pas qu’un jour, cher Jacques Attali, il se 
trouvera un chef d’État qui aura envie de faire le 
chemin inverse.

(22 novembre 2002)
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Roselyne Bachelot

Salut Pacsounette ! Ça bou-boume ? Vous avez 
la fri-frite ? Moi, ça va… Je pé-pète la fo-forme ! Je 
m’appelle Didier Porte, mais vous pouvez m’appeler 
Po-porte ou Mon Portillon, comme vous voulez. Je 
me permets d’être un peu familier, Roselyne, car en 
épluchant votre dossier de presse, j’ai lu que votre fils 
et néanmoins assistant parlementaire vous appelle 
Mamouine et que vous-même donnez du Papounet 
à votre ancien député de père. Sans oublier votre 
compagnon, que vous avez surnommé Minou. Le 
veinard. Le gaullisme vous doit beaucoup, Roselyne. 
À travers vous, on découvre enfin un RPR à visage 
humain. Un RPR de proximité.

J’imagine que vous avez attribué un petit sobri-
quet affectueux à tous vos compagnons de parti, 
Roselyne… Michèle Alliot-Marie, c’est Maminette. 
Alain Juppé, Poupinet. Philippe Séguin, Grognon-
gnon. Édouard Balladur, Toumoumou. Jean-Louis 
Debré, Ptineuneu. Nicolas Sarkozy… Salopard. Oui, 
y’a quand même des limites à l’affection !

Grâce à vous, Roselyne, quand je regarde à la télé 
un reportage sur le RPR, j’ai l’impression d’assister à un 
épisode des « Télétubbies ». D’ailleurs, lorsque le RPR 
réunit ses assises pour faire croire qu’il existe encore, 
vous êtes la seule qui reste debout et qui cavale dans 
tous les sens. Depuis le virage de cuti massif de tous 
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vos vieux réacs de collègues de droite à propos du 
Pacs, on sait que vous êtes devenue incontournable. 
Les sollicitations pleuvent sur vous aussi dru que les 
mises en examen sur la mairie de Paris, tout le monde 
veut vous avoir de son côté et c’est bien naturel.

Grâce à un ami à moi, je me suis procuré le compte 
rendu détaillé de toutes vos communications télépho-
niques depuis votre réveil, ce matin – il faut dire que 
l’ami en question était très proche du président Mit-
terrand –, et je dois avouer que c’est impressionnant.

7 heures : Comme chaque matin, vous vous faites 
réveiller par un coup de fil de Minou, votre compa-
gnon, qui vous appelle du studio du Marais où vous 
l’avez obligé à s’installer pour qu’il vous tienne au 
courant de l’évolution des mentalités dans l’électorat 
de base du RPR, tout en surveillant discrètement 
l’Hôtel de Ville voisin. Minou vous supplie de lui per-
mettre de revenir vivre dans le VIIe arrondissement car 
il a peur de sortir le soir, surtout dans la tenue que 
vous l’obligez à porter, à savoir un tutu rose fuchsia 
assorti à ses rollers, marcel à grosses mailles, perfecto 
et casquette cloutée… Vous refusez affectueusement 
mais fermement et raccrochez au moment où le mal-
heureux éclate en sanglots.

7 h 30 : Coup de fil de Jacques Chirac en personne 
qui vous demande conseil pour sa nouvelle séance 
photo avec son petit-fils Martin dans Paris-Match afin 
de rattraper les points perdus dans les sondages depuis 
la publication de la cassette Méry1. Gentiment, vous 
dissuadez le chef de l’État de lui changer la couche 

1. Dans une cassette enregistrée en 1997 et divulguée en sep-
tembre 2000, le promoteur immobilier Jean-Claude Méry, dit 
« Méry-de-Paris », révélait comment il avait fi nancé le RPR de 
1985 à 1990. (N.d.E.)
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devant les objectifs des photographes, vu qu’à cinq 
ans bien tassés, il y a de fortes chances que le bambin 
soit propre. Déçu d’être privé d’un acte politique aussi 
décisif, Jacques Chirac propose de faire boire une bou-
teille de Corona au petit Martin pour le stimuler. Vous 
le lui déconseillez fermement avant de raccrocher.

8 heures : Une soi-disant attachée de presse vous 
invite avec un accent belge très mal imité à un colloque 
sur la parité, le dernier week-end du mois de juin pro-
chain à Bruxelles. Vous raccrochez en rigolant. En 
dépit de sa grossière tentative de camoufler sa voix, 
vous avez immédiatement reconnu Monique Lang qui 
cherche à vous écarter de Paris pour vous empêcher 
de piquer la vedette à Djack, le soir de la Gay Pride.

8 h 30 : Nouveau coup de fil de Minou qui vous 
raconte qu’il s’est violemment cassé la figure en rol-
lers en allant acheter des croissants rue des Archives. 
Il a perdu connaissance et s’est réveillé in extremis au 
moment où un énorme culturiste moustachu s’apprê-
tait à lui faire subir un robuste bouche-à-bouche. 
Vous raccrochez alors qu’il pleure de plus belle.

8 h 35 : Michèle Alliot-Marie vous appelle pour 
vous demander comment faire pour avoir l’air d’une 
femme du peuple sympathique et ouverte. Après une 
heure passée au téléphone, cette fois, c’est vous qui 
raccrochez en pleurant.

9 h 40 : Coup de fil du collectif des Joyeux Natu-
ristes de droite qui vous propose de parrainer leur 
congrès après vous avoir entendue expliquer à Marc 
Jolivet à la télé1 que vous aviez découvert avec extase 

1. Le 25 octobre 1999, sur Canal Jimmy, Roselyne Bachelot parta-
geait avec l’humoriste Marc Jolivet la vedette de l’émission « Sur la 
route », lui confi ant notamment le souvenir d’une plage nudiste à 
Ibiza, où « pas un sexe d’homme n’était pareil à l’autre ». (N.d.E.)
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l’extrême pluralité des attributs masculins lors d’un 
passage sur une plage nudiste. Vous notez soigneu-
sement la date en pensant qu’il ne faudra pas oublier 
d’envoyer Minou en mission exploratoire à Mykonos 
ce week-end.

10 heures : Justement, Minou vous rappelle une 
troisième fois. Il a retrouvé le moral après être passé à 
côté du Point-Virgule et avoir constaté avec un bon-
heur non dissimulé que Didier Porte y joue son spec-
tacle et qu’il y a déjà la queue pour la séance de 
demain soir.

10 h 15 : Coup de fil de Jack Lang qui n’a pas oublié 
que vous êtes pharmacienne et vous demande si 
vous pouvez lui refiler quelques ecstas bien trapus, 
histoire de détendre l’atmosphère lors de sa pro-
chaine rencontre avec les syndicalistes enseignants. 
Vous l’envoyez sur les roses en lui expliquant que 
vous avez donné tout votre stock à Bertrand Dela-
noë, lequel, d’ailleurs, ferait mieux de réduire un peu 
les doses car il commence à ne plus toucher terre.

10 h 30 : Coup de fil de Philippe Séguin qui vous 
réclame vingt-cinq tubes de Gardénal car il vient de 
lire le dernier sondage sur les municipales à Paris.

11 h 20 : Ça fait un quart d’heure que vous êtes 
assise à la table du « Fou du roi », vous entendez Sté-
phane Bern lancer un disque et vous réalisez à cette 
occasion que Bertrand Delanoë fait profiter ses 
copains du stock d’ecstas que vous lui avez donné…

11 h 50 : Vous venez d’entendre le papier de Didier 
Porte et vous vous dites : vivement demain soir que 
j’aille au Point-Virgule avec Minou !

(30 janvier 2001)



Quand j’ai tiré ce portrait de Roselyne Bachelot, elle 
n’avait pas encore donné toute sa mesure au poste de 
ministre de l’Écologie. Aujourd’hui, j’ajouterais que je ne 
sais pas s’il y a des trous dans la couche d’ozone, mais 
dans celle que tient Roselyne, y’a rien qui passe : l’étan-
chéité est totale !


