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PRÉFACE

Il grosso peccato d’Alexandre Dumas

Dans son édition originale, l’histoire des Borgia 
appartient aux volumes III et IV des Crimes 
célèbres, recueil d’affaires sanglantes composé de 
douze récits signés Dumas (Les Cenci ; La Marquise 
de Brinvilliers ; Karl Ludwig Sand ; Marie Stuart ; 
La Marquise de Ganges ; Murat ; Les Borgia ; Urbain 
Grandier ; Vaninka ; Massacres du Midi ; La 
Comtesse de Saint-Géran ; Jeanne de Naples), les 
suivants ayant pour auteurs des plumitifs proches 
de Dumas : Pier Angelo Fiorentino (Nisida), 
Auguste Arnould (Derues ; L’Homme au masque 
de fer ; La Constantin), Narcisse Fournier (Martin 
Guerre) et Mallefille (Ali Pacha). L’ouvrage est 
publié à Paris par l’« Administration de la librai-
rie, rue Louis-le-Grand, 18 », en 1839-1840, avant 
d’être réimprimé à de nombreuses reprises (1841-
1842, 1842-1843, 1846) puis d’être réédité en un in-
quarto de 304 pages illustré, à double colonne, par 
la Librairie théâtrale (1856).
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La croisée des chemins

Ces Crimes célèbres datent de l’époque où le 
dramaturge Alexandre Dumas entame une recon-
version, hésitant à une croisée de chemins des 
genres. En effet, après avoir ouvert la première 
brèche dans la Bastille des classiques qu’était la 
Comédie-Française, il a été, en compagnie fra-
ternelle de Victor Hugo et d’Alfred de Vigny, l’un 
des généraux de la révolution théâtrale qui, après 
d’éblouissants triomphes (Henri III et sa cour de 
Dumas, Hernani de Victor Hugo), a fait long feu. 
Chassés peu à peu du théâtre de la rue de Riche-
lieu dont les sociétaires manifestent du dégoût 
pour la nouveauté, les révolutionnaires, alléchés 
par les propositions pécuniaires, ont été rejetés 
vers les scènes des boulevards, en particulier la 
Porte-Saint-Martin, dirigée de main de maître par 
la machiavélique Harel.

Le théâtre ne répondant plus à ses besoins, 
immenses, Alexandre Dumas songe très tôt à se 
tourner vers la narration, et plus précisément la 
narration historique. Après avoir fourni à La Revue 
des Deux Mondes des « Scènes historiques » ou 
« Chroniques de France », il a passé un traité avec 
La Presse, journal fondé par Émile de Girardin et 
appelé, avec son concurrent Le Siècle, à révolu-
tionner la presse par un abaissement considérable 
du prix d’abonnement, le divisant par deux grâce 
à l’introduction massive de la publicité : « Mr Émile 
de Girardin réservera à Mr Alexandre Dumas le 
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feuilleton du dimanche matin pour des scènes his-
toriques qui passeront en revue les règnes les plus 
importants de l’histoire de France à compter de 
Philippe de Valois – de son côté Mr Alex. Dumas 
s’engage à ne jamais laisser vacant ledit feuilleton 
du dimanche1 », est-il spécifié.

Dans son « Introduction à nos feuilletons histo-
riques », imprimée le 15 juillet 1836 dans La Presse, 
Dumas s’est posé la question essentielle avant de 
se mettre à l’œuvre : comment raconter l’Histoire ?

« Le lecteur se trouve […] enfermé entre l’His-
toire proprement dite, qui n’est qu’une compi-
lation ennuyeuse de dates et de faits rattachés 
chronologiquement les uns aux autres ; entre le 
roman historique, qui, à moins d’être écrit avec 
le génie et la science de Walter Scott, n’est qu’une 
lanterne magique sans lumière, sans couleur et 
sans portée, et enfin entre les chroniques origi-
nales, source certaine, profonde et intarissable, 
mais d’où l’eau sort si troublée qu’il est presque 
impossible à des yeux inhabiles de voir le fond 
à travers les flots.

« Comme nous avons toujours eu le désir de 
consacrer une part de notre vie d’artiste à des 
productions historiques […], nous nous sommes 
enfermé nous-même dans ce triangle, et nous 
avons songé logiquement au moyen d’en sortir, en 
laissant la porte ouverte derrière nous. Après avoir 
étudié l’un après l’autre la chronique, l’histoire et 
le roman historique, après avoir bien connu que 
la chronique ne doit être considérée que comme 
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source où l’on doit puiser, nous avons espéré qu’il 
restait une place à prendre entre ces hommes qui 
n’ont point assez d’imagination et ces hommes qui 
en ont trop ; nous nous sommes convaincu que les 
dates et les faits chronologiques ne manquaient 
d’intérêt que parce qu’aucune chaîne vitale ne les 
unissait entre eux, et que le cadavre de l’histoire ne 
nous paraissait si repoussant que parce que ceux 
qui l’avaient préparé avaient commencé par en 
extraire le sang, puis par enlever les chairs néces-
saires à la ressemblance, les muscles nécessaires 
au mouvement, enfin les organes nécessaires à la 
vie, ce qui en avait fait un squelette sans cœur.

« D’un autre côté, le roman historique, 
n’ayant pas la puissance de résurrection, s’était 
borné à des essais galvaniques ; il avait affublé 
le cadavre d’habits à sa guise ; se contentant de 
l’exactitude convenue chez Babin et chez Sanc-
tus2, lui avait teint les sourcils, peint les lèvres, 
étendu du rouge sur les joues, et, le plaçant en 
contact avec la pile de Volta, lui avait fait faire 
deux ou trois soubresauts grotesques qui lui 
avaient donné l’apparence de la vie ; ceux-là 
étaient tombés dans un excès contraire : au lieu 
de faire de l’histoire un squelette sans cœur, ils 
en avaient fait un mannequin sans squelette. »

La pratique du récit historique, tel que l’en-
tend Dumas, exige un triple mouvement : d’abord 
l’étude de l’époque, ensuite le choix de person-
nages représentatifs, enfin l’approfondissement 
des caractères physiques et psychologiques. Cette 



11

« triple unité » fonde la narration qui s’animera sous 
le souffle des passions.

« Le seul moyen de la vaincre serait donc selon 
nous, aussitôt qu’on a fait le choix d’une époque, 
de bien étudier les intérêts divers qui s’y agitent, 
entre le peuple, la noblesse et la royauté ; de choi-
sir parmi les personnages principaux de ces trois 
ordres ceux qui ont pris une part active aux évé-
nements accomplis pendant la durée de l’œuvre 
que l’on exécute ; de rechercher minutieusement 
quels étaient l’aspect, le caractère et le tempéra-
ment de ces personnages, afin qu’en les faisant 
vivre, parler et agir dans cette triple unité, on 
puisse développer chez eux les passions qui ont 
amené ces catastrophes désignées au catalogue 
des siècles par des dates et des faits auxquels on 
ne peut s’intéresser qu’en montrant la manière 
vitale dont ces dates et ces faits ont pris place dans 
la chronologie. »

Dumas cherche et doute encore quand il s’en-
gage dans l’écriture des Crimes célèbres. C’est un 
Dumas d’avant le roman, et plus spécifiquement 
du roman historique, un Dumas d’avant que ne soit 
défini le grandiose projet du Drame de la France, 
doublure romanesque de l’Histoire de France, un 
Dumas d’avant Maquet, bien qu’il ne soit pas inter-
dit de penser que le jeune historien ait proposé ses 
services au maître pour les affaires criminelles du 
XVIIe siècle (Urbain Grandier, La Marquise de Brin-
villiers, La Marquise de Ganges).



12

Le registre de la Bibliothèque royale

Afin de « rechercher minutieusement quels 
étaient l’aspect, le caractère et le tempérament 
de ces personnages » des Crimes célèbres, Dumas 
frappe naturellement à la porte de ce temple 
de la mémoire qu’est la Bibliothèque royale : il 
demande par exemple, vers octobre 1839, au 
bibliothécaire Paulin Richard de lui procurer « le 
volume de Mad[am]e du Noyer où se trouvent les 
lettres relatives à Mad[am]e de Ganges et à ses 
enfants3 ».

Il effectue par ailleurs de nombreuses visites 
à la Bibliothèque, emportant les ouvrages après 
avoir signé à la hâte le registre, quelquefois à l’en-
vers, avant même que l’employé placé devant lui 
ait eu le temps de le lui présenter. Parfois, la signa-
ture est absente.

Le registre de prêt 74 (septembre 1837-octobre 
18404), palliant les documents manquants, est d’un 
précieux secours pour qui tente d’éclairer la genèse 
du recueil en général et des Borgia en particulier.

Entre le 22 septembre 1839 et le 21 février 
1840, il recense les emprunts successifs effectués 
par Dumas pour nourrir ses récits criminels, dont 
l’ordre de rédaction serait ainsi indiqué sûrement, 
si tous avaient trouvé leur source dans des livres 
de la Bibliothèque, mais ce n’est malheureusement 
pas le cas : aucun des prêts ne concerne Les Cenci, 
La Marquise de Brinvilliers, Karl Ludwig Sand, 
Vaninka et La Comtesse de Saint-Géran.
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Les premiers emprunts, le 22 septembre 1839, 
se rattachent à Urbain Grandier, 16345, qui sera 
imprimé dans le quatrième volume de l’édition 
originale ; les deuxièmes emprunts, le 11 octobre, 
à Marie Stuart6, imprimé à cheval sur les premier 
et deuxième volumes de l’édition originale ; les 
troisièmes emprunts, le 15 octobre, aux Massacres 
du Midi7, imprimé à cheval sur les cinquième et 
sixième volumes de l’édition originale ; les qua-
trièmes (17 octobre) aux Borgia, imprimé à cheval 
sur les quatrième et cinquièmes volumes ; enfin, 
les cinquièmes (13 novembre, puis 30 décembre) à 
Jeanne de Naples8, imprimé dans le sixième volume 
de l’édition originale.

De la mise en parallèle des emprunts et de la 
place que les récits occupent dans le recueil, on 
en conclut que les récits n’ont pas été composés 
dans l’ordre où ils ont été publiés. Ce possible 
principe d’organisation tombe donc, comme est 
tombé le principe de l’ordre chronologique des 
crimes, puisque les récits, tous datés dès leur titre, 
sauf La Comtesse de Saint-Géran [1639-1667], sont 
présentés dans un grand désordre temporel (Les 
Cenci, 1598 ; La Marquise de Brinvilliers, 1676 ; 
Karl Ludwig Sand, 1819 ; Marie Stuart, 1587 ; 
La Marquise de Ganges, 1667 ; Murat, 1815 ; Les 
Borgia, 1492-1507 ; Urbain Grandier, 1634 ; 
Vaninka, 1800-1801 ; Massacres du Midi, 1551-
1815 ; Jeanne de Naples, 1343-1382), allant du 
Moyen Âge à l’époque contemporaine ; comme 
est tombé un regroupement par aire géographique 
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des crimes : si l’on s’en tient aux seuls douze récits 
signés Dumas, cinq se déroulent sur le sol français 
(La Comtesse de Saint-Géran, La Marquise de Brin-
villers, La Marquise de Ganges, Urbain Grandier, 
Massacres du Midi, 1551-1815), en alternance 
avec les quatre qui se déroulent sur le sol italien 
(Les Cenci, Murat, Les Borgia, Jeanne de Naples), 
auxquels il faut ajouter le crime unique dont le 
théâtre est allemand (Karl Ludwig Sand), anglais 
(Marie Stuart) ou russe (Vaninka).

La date des emprunts peut être considérée 
comme un terminus a quo (en amont) de la com-
position du récit, moment à partir duquel l’écrivain, 
pour le faire sien, s’empare dans des narrations 
antérieures d’un tragique fait divers qui a traversé le 
temps ; le terminus ad quem (en aval) extrême étant 
fourni (approximativement) par l’enregistrement 
des volumes dans la Bibliographie de la France9.

Les Borgia

Le tableau ci-dessous des emprunts effectués 
par Dumas afin d’y puiser la matière des Borgia, 
focalisée sur César Borgia, autorise, à défaut de 
certitudes, d’avancer des hypothèses.

Le 17 octobre, Louis Nicole emprunte « pour 
M. Dumas » :

« 4976. J. Burchard – Historia arcana – 169710.
« 4977. Machiavelli – Œuvres – t. 9, Paris, an VII11.
« 4978. Œuvres de Machiavel – t. 2, Nouvelle édi-

tion, La Haye 174312.
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« 4979. Tomaso Tomasi – La Vita di Cesare 
Borgia, Monte Chiaro, 167113.

« 4980. Alexandre Gordon – La Vie du pape 
Alexandre VI – 2 vol., Amsterdam, 175114. »

À ces premiers ouvrages, seront adjoints posté-
rieurement, le 13 décembre 1839 : « 6288. Masse – 
Histoire du pape Alexandre VI et de César Borgia, 
Paris, 183015 » et, le 17 décembre : « 6341 – Fr. Thu-
riot – Vie de Laurent de Médicis – 2 vol., Paris, 
an VIII16 ».

Dumas aurait donc commencé son récit plein 
de bruit et de fureur peu après les cinq emprunts 
majeurs du 17 octobre 1839 et en aurait poursuivi 
la rédaction jusqu’à la fin de décembre, comme 
semblent l’attester les deux emprunts complémen-
taires. On peut aussi penser que Dumas a terminé 
son récit par son commencement, le prologue 
dans lequel Laurent le Magnifique, mourant, est 
confronté à Savonarole, puisque la Vie de Laurent 
de Médicis est le dernier emprunt recensé.

Par ailleurs, les différents emprunts que Dumas 
effectue conjointement pendant cette période 
(compléments pour les Massacres du Midi et pour 
Marie Stuart, biographies de Jeanne de Naples 
et des rois de Naples) sembleraient indiquer qu’il 
a mené de front ces trois Crimes avec Les Borgia, 
dont les deux volumes le contenant sont enregis-
trés dans la Bibliographie les 22 février (vol. 3) et 
18 avril 1840 (vol. 4).

Cette remarque pourrait-elle insinuer que l’un 
ou l’autre ou plusieurs des Crimes aient été confiés 
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à un collaborateur ? L’emprunt de l’original italien 
de Tomaso Tomasi, alors qu’il en existait une tra-
duction française17, tout comme celui de Le Vite 
dei rè di Napoli de Scipione Mazzella, ne manque 
pas d’étonner. Certes, Dumas, en 1835, a passé six 
mois en Italie ; certes, d’après le témoignage de Pier 
Angelo Fiorentino (La France, 28 septembre 1863), 
il pouvait se faire comprendre en italien18, il n’en 
reste pas moins que le recours à des sources ita-
liennes devait être problématique. Qui pourrait-on 
soupçonner de collaboration aux Crimes italiens ? 
Qui donc sinon ce même Fiorentino qui, par ail-
leurs, signe Nisida, autre Crime ?

Fondateur à Naples de petites revues, poète, 
romancier (Coradino), dramaturge à succès, 
auteur d’Il Medico di Parma (adaptation du Méde-
cin du Pecq de Léon Gozlan), il avait, après avoir 
rencontré Dumas à Naples, et malgré les mises 
en garde de ce dernier, quitté sa ville natale pour 
conquérir Paris où, d’abord, il n’avait survécu 
que grâce à des leçons d’italien avant de donner 
à La Presse19, sur la recommandation probable 
de Dumas, des « Variétés » dont certaines seront, 
récrites, insérées par Dumas dans son Corricolo 
(« Le Mariage sur l’échafaud », « Le Lazzarone »). 
Retrouvant celui-ci, à la fin de 1836, dans les 
bureaux du journal, il s’était offert à l’écrivain 
comme collaborateur et avait participé à la tra-
duction des Ultime lettere di Jacopo Ortis d’Ugo 
Foscolo (A. Dumas, Jacques Ortis, Dumont, 1839), 
qu’il avait préfacée.



17

Le registre, s’il fournit quelques-unes des sources 
des Borgia, ne recense cependant pas l’ouvrage 
essentiel sur lequel Dumas l’appuie, c’est-à-dire 
l’Histoire des républiques italiennes du moyen âge, 
par J. C. L. Simonde Sismondi (dans l’édition en 15 
volumes de Treuttel et Würtz, Paris, 1826) dont il 
s’était probablement procuré les volumes XII et XIII 
traitant du pontificat d’Alexandre VI. En cours de 
texte, Dumas mentionne ou cite d’autres textes 
comme Della Historia d’Italia, de Francesco Guic-
ciardini (en français, François Guichardin) ou Diario 
della città di Roma de Stefano Infessura, mentions et 
citations qui pourraient n’être que de seconde main.

Le poids de l’éditeur

Dans l’histoire d’un livre, le rôle de l’éditeur, 
souvent important, est généralement passé sous 
silence. Dans le cas des Crimes célèbres, sous la 
dénomination commerciale d’« Administration 
de la librairie », se dissimule le singulier Maurice 
Lachâtre, La Chastre ou La Châtre20, futur éditeur 
des Mystères du peuple de Sue et le premier éditeur 
en français (et en livraisons bi-hebdomadaires) 
du Capital de Karl Marx (1872-1875), dont Crimes 
célèbres constitue la première entreprise éditoriale. 
Ce fils d’un baron d’Empire, après avoir entamé 
une carrière militaire au Prytanée de La Flèche, 
avait adhéré au saint-simonisme ; dans cette vue, il 
s’était fait menuisier dans le Var ; puis, pour mettre 
en pratique ses idées sociales et ouvrir l’accession 
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du plus grand nombre à l’instruction, il avait fondé 
en Gironde sa propre école, bientôt fermée faute 
d’autorisation, avait acheté à Arbanats un domaine 
où il avait implanté un phalanstère. Installé à 
Paris en 1839, il venait d’y fonder une banque 
d’échanges, tout en débutant une carrière d’édi-
teur. Son antimonarchisme et son anticléricalisme 
radicaux, qui lui vaudront amende, peine de prison 
pour « outrage à la morale publique et religieuse » et 
exil, éclatent en particulier dans son brûlot, dont la 
publication débute deux ans après celle des Crimes 
célèbres : Histoire des papes, crimes, meurtres, 
empoisonnements, parricides, adultères, incestes 
des pontifes romains depuis saint Pierre jusqu’à 
nos jours : mystères d’iniquité de la Cour de Rome, 
… crimes des rois, des reines et des empereurs 
(1842-1857), dans laquelle il déroule la longue lita-
nie des turpitudes dont se sont rendus coupables 
les pontifes romains et les souverains de l’Europe.

En conclusion de son chapitre consacré à 
« l’abominable règne d’Alexandre VI », il écrit : 
« Alexandre VI est du nombre de ces papes que les 
adorateurs de la pourpre romaine et de l’infailli-
bilité pontificale n’osent pas justifier, du moins en 
ce qui concerne le scandale de leurs turpitudes ; 
toutefois ils disent que le règne de Roderic fut l’un 
des plus heureux pour l’Église, en ce que la Provi-
dence ne permit pas qu’il y eût ni schisme ni héré-
sie à combattre. Et si Dieu a voulu, ajoutent-ils, qu’il 
y eût parfois sur la chaire vénérée de l’apôtre des 
papes incestueux, sodomites et assassins, c’est pour 



montrer aux hommes que la conservation du catho-
licisme ne dépend pas des vertus ou des crimes de 
ses ministres ! Conclusion bien digne de ces prêtres 
éhontés qui cherchent à couvrir leurs déborde-
ments par de misérables sophismes21. »

Nul doute que l’éditeur, avant de prendre lui-
même les armes, n’ait encouragé son premier 
auteur, Alexandre Dumas, à batailler avec viru-
lence contre le trône et l’autel. Ses Crimes célèbres 
sont choisis pour la plupart parmi les crimes royaux 
(Marie Stuart, Murat, Jeanne de Naples) ou ecclé-
siastiques (Les Cenci, Urbain Grandier et surtout 
Les Borgia), qui sont violemment dénoncés. Les 
uns et les autres se confondant, par exemple, dans 
Massacres du Midi.


