
INTRODUCTION

« Ils doivent avoir froid, les pauvres. Et, en 
plus, ils n’ont rien d’intéressant à se mettre 
sous la dent. » Derrière le rideau de son salon, 
Carla Bruni-Sarkozy observe les paparazzi bri-
tanniques postés depuis quelques jours en face 
de sa maison parisienne, située dans le quar-
tier de la porte d’Auteuil. « Pour le reste, ils ont 
vu mon pauvre mari qui part tous les jours à 
8 heures et qui rentre tous les soirs à 20 heures, 
poursuit-elle. Et moi qui ne sors que pour aller 
chercher le petit à l’école. Quelle vie dissolue, 
n’est-ce pas ? »

Maîtriser les rythmes, imposer son tempo, 
c’est le combat quotidien de Carla Bruni-Sarkozy, 
Première dame de France depuis le 2 février 
2008. L’ex-mannequin, chanteuse de son état, 
traverse la planète politique les yeux rivés sur 
son métronome. « Et si ça te tente/Prenons le 
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temps de faire silence/D’emmêler nos souffl es et 
nos langues/Prenons du temps pour les choses 
d’importance », écrit-elle dans un hymne consa-
cré au temps perdu qui ne fut pas suffi samment 
remarqué lors de la sortie de son troisième 
album1. Diffi cile d’être plus clair sur ce que l’on 
considère comme prioritaire dans la vie. Mariée à 
Nicolas Sarkozy, elle refuse d’épouser son 
agenda tourbillonnant.

En se liant à l’artiste italienne, le président 
de la République ne s’attendait pas à devoir 
composer avec un rapport au temps qui, jusque-
là, lui était étranger. S’il partage avec son épouse 
l’obsession de rester jeune, les moyens divergent. 
Carla savoure lentement chaque minute, tandis 
que Nicolas n’aime pas s’attarder sur les heures 
qui passent. Sur le chemin de sa cinquante-
sixième année, il nous fait songer aux héros du 
Tour du monde en 80 jours. Non pas pour sa 
détermination à arpenter le monde, mais parce 
que le chef de l’État remonte sans cesse le méca-
nisme mythologique à l’œuvre chez Jules Verne : 
le lien au temps.

Jules Verne met en scène l’Anglais Phileas 
Fogg – le « brouillard », ainsi que le fait remar-
quer Michel Tournier –, ponctuel, et le Français 

1. Carla Bruni, Comme si de rien n’était, Naïve, 2008.
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Passepartout, son domestique, toujours en 
retard, engagé dans une perpétuelle course 
contre la montre. Nicolas Sarkozy incarne bien la 
compétition que se livrent « Nicolas-Fogg » et 
« Sarkozy-Passepartout » : ponctuel à ses rendez-
vous, mais à la poursuite de ses ambitions. Le 
président a forgé sa singularité et puisé sa force 
dans le décalage avec sa génération. Les clichés 
du juvénile édile de Neuilly, trônant sous les lam-
bris de la mairie, accoutré comme un notable 
blanchi sous le harnais, en disent long sur un 
destin déjà en construction.

Nicolas Sarkozy a été « vieux » assez jeune, de 
sorte qu’il a pu être considéré comme un « jeune », 
une fois la cinquantaine atteinte.

À peine installé à l’Élysée, il démarre sa 
course. Mais Sarkozy-Passepartout trébuche 
alors qu’il lance la gouvernance de l’hyper-
présidence. Omniprésence, interventionnisme, 
déboires conjugaux… Sa nouvelle épouse, Carla, 
le convainc de réduire la cadence. L’urgence de 
ce ralentissement est par elle décrétée dès le pre-
mier week-end de vacances du couple en 
décembre 2007 à Charm-el-Cheikh, en Égypte. 
Interloquée par l’hyperactivité de son nouveau 
compagnon qui veut enchaîner les visites, 
l’ex-mannequin est alors à deux doigts de bou-
cler les valises qu’ils viennent tout juste d’ouvrir. 
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« À ce rythme-là, c’est sans moi. J’ai passé l’âge de 
me sentir obligée de remplir l’agenda. »

Lors de leur premier été dans la villa des Bruni, 
au cap Nègre, Nicolas-Fogg se laisse séduire par 
de douces journées à peine rythmées par 
quelques rituels : le jogging du matin, les dossiers 
avant le déjeuner, les siestes. « On est invités sans 
arrêt, on ne va nulle part », s’amuse Nicolas 
Sarkozy en évoquant sa nouvelle villégiature. 
« Les vacances, c’est être tranquille, pas de ren-
dez-vous, pas de sorties, du repos », confi rme 
Carla. À Paris, son entourage vante un Sarkozy 
nouveau qui « prend le temps, choisit les sujets, 
ne s’occupe plus de tout à la fois ».

Las ! L’explosion du système économique pul-
vérise cette chimère d’harmonie. Début 2009, le 
président enfi le l’uniforme de premier pompier 
de France sur tous les incendies, dans l’espoir de 
rassurer un pays en proie au doute. De la crise 
économique au malaise physique, il n’y a qu’un 
pas, que Nicolas Sarkozy franchit en courant un 
dimanche caniculaire de juillet 2009. Foudroyé 
en pleine course, le président est frappé par la 
portée symbolique de cet accident médical 
devenu affaire d’État. Carla Bruni-Sarkozy, elle 
aussi, tire la leçon de ce douloureux épisode : il 
faut préserver son mari de la pression inhérente à 
sa position, le protéger à son corps défendant. 
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« Ils vont fi nir par me le tuer », fulmine-t-elle 
durant les semaines qui suivent l’accident. Elle 
reprend en main l’emploi du temps et les menus 
au cap Nègre. Repos forcé, régime à base de fro-
mage blanc et de poisson. Offi ciellement, le 
sport est interdit, mais Nicolas Sarkozy se réserve 
des joggings discrets dans l’enceinte de la pro-
priété. Cependant, il ressasse les résultats des 
examens cardiaques très poussés qui l’ont 
impressionné. Encouragé par sa femme, il 
entame une mue personnelle, celle de la matu-
rité, dont il s’approche sans joie car Nicolas 
Sarkozy n’aime pas voir son âge avancer.

« Hi, félicitations au grand-père ! » À l’autre bout 
du fi l, Barack Obama taquine Nicolas Sarkozy 
pour la naissance de son petit-fi ls Solal en jan-
vier 2010. La pique fait mouche. Le président 
français, qui se reposait dans la maison de son 
épouse, ne veut pas être en reste. 

« Sois tranquille, toi aussi, tu seras un jour 
grand-père », crie Nicolas Sarkozy dans le haut-
parleur du téléphone. 

— J’ai le temps, moi, enchaîne un Obama 
d’humeur badine. Et Carla, qu’est-ce que ça lui 
fait d’être mariée à un grand-père ? 

— Eh, les garçons ! Je vous rappelle que vous 
êtes présidents, alors un peu de sérieux tout de 
même », intervient Carla, que rien n’enchante 
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autant que ces plaisanteries échangées entre 
Barack et son Nicolas.

En réalité, ce dernier n’a pas vraiment envie 
de rire lorsqu’il agite son grand sablier. « En 
2012, j’aurai cinquante-sept ans », fait-il souvent 
remarquer à ses interlocuteurs qui testent ses 
intentions pour la prochaine présidentielle. « On 
peut changer de vie plus facilement une fois que 
l’on a atteint le but que l’on s’est fi xé », confi e-t-il 
aussi parfois, comme pour justifi er que, à titre 
personnel, il a eu ce qu’il voulait et pourrait 
tenter autre chose.

Son épouse partage ô combien cette opinion. 
Elle-même a déjà accompli plusieurs mutations. 
Mannequin, chanteuse, Première dame. Cet itiné-
raire la distingue bougrement des précédentes 
First Ladies de la Ve République. Yvonne de 
Gaulle, Claude Pompidou, Anne-Aymone Gis-
card d’Estaing, Danielle Mitterrand, Bernadette 
Chirac, et, a fortiori, Cécilia ex-Sarkozy ont 
toutes accompagné leur mari dans leur ascension 
vers le pouvoir suprême. Certaines furent très 
actives à leurs côtés, d’autres moins, mais aucune 
n’avait vraiment un métier, une carrière à 
défendre. Carla Bruni, elle, s’est retrouvée 
embarquée dans le bateau élyséen sur le tard. La 
politique, elle n’en connaissait pas les codes, 
encore moins les contraintes. L’abnégation dont 
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savent généralement faire preuve les « femmes 
de » n’est pas sa qualité première. Habituée à la 
lumière depuis longtemps, habitée par sa 
musique, elle ne cultive guère le goût du sacri-
fi ce.

Depuis l’offi cialisation de son union avec le 
président français, elle refuse de se voir canton-
née au rôle ornemental auquel la prédestinent 
les us et coutumes de la République. Cette drôle 
de Première dame, malgré le style sobre qu’elle 
affi che, fait parfois grincer des dents jusque 
parmi les proches de Nicolas Sarkozy. Lorsqu’elle 
marque la distance, voire le détachement, on la 
pense inconsciente de ses fonctions, qui n’ont 
pourtant rien d’offi ciel dans la République fran-
çaise. Certains estiment qu’elle éloigne son 
époux de ses préoccupations. « Elle veut profi ter 
de son mari, avoir une vie sociale, elle l’oblige à 
prendre du recul », constate un fi n connaisseur 
du premier cercle présidentiel, n’osant pas dire 
tout haut ce qu’il pense très fort : un chef d’État 
ne peut pas avoir une vie normale, des amis, des 
dîners aux chandelles, des week-ends en 
famille. Un chef d’État se doit tout entier à ceux 
qui l’ont élu.

« Nicolas Sarkozy a du mal à admettre que,  
chaque fois qu’il évoque Carla alors qu’il est en 
train de faire son boulot de président, il perd des 
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points. Cette femme incarne la jet-set », ajoute un 
ami du président. En décembre 2009, un son-
dage GNS, réalisé pour la revue Sélection du 
Reader’s Digest sur le lien entre Carla Bruni-
Sarkozy et les Français, traduit cette ambiva-
lence. 62 % des sondés la considèrent comme 
une bonne ambassadrice de la France à l’étran-
ger. Dans les voyages présidentiels, sa présence 
constitue en soi un événement. « Est-ce que Carla 
vient ? » est la première question que posent sou-
vent les journalistes du pays hôte aux équipes de 
l’Élysée. De Bombay à Doha en passant par Jéru-
salem, la plaisanterie court : qui est le monsieur à 
côté de Carla Bruni ? « La France compte 64 mil-
lions d’habitants, les États-Unis autour de 
300 millions, mais c’est Carla que l’on compare à 
Jackie Kennedy ! », constate un conseiller du chef 
de l’État. En Espagne, début 2009, sa participa-
tion à la visite offi cielle aurait même apaisé les 
esprits échauffés par la sortie de Nicolas Sarkozy, 
quelques jours plus tôt, lorsqu’il avait mis 
en doute l’intelligence de José Luis Zapatero. 
« À Madrid, personne n’a évoqué les propos de 
Sarkozy sur le Premier ministre espagnol. Quand 
tu veux réussir un voyage, tu emmènes Carla », 
s’ébahit un proche du président.

Cependant, l’étude révèle un autre aspect du 
personnage. 55 % des Français interrogés pensent 
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que Carla Bruni-Sarkozy est à la hauteur de son 
rôle mais 51 % la trouvent distante. Les Français, 
qui ont une vision conservatrice du pouvoir, esti-
ment que l’épouse du président doit représenter 
le pays à l’étranger et s’occuper d’eux. Elle est là 
pour servir, pas pour exister. Carla Bruni-Sarkozy 
rejette cet oukase : « J’ai besoin qu’on m’aime, je 
suis une artiste et si on ne m’aime pas, alors je dis 
ciao. »

Carla Bruni-Sarkozy conçoit et dessine son 
statut de Première dame en s’inspirant du monde 
de la haute couture. Tantôt petite main, elle 
s’astreint à un exercice de haute précision, invi-
sible, apparenté au travail de point de croix, 
lorsqu’il s’agit de réparer des accrocs, de tisser 
discrètement des liens, voire de mener des 
actions dans l’ombre. Tantôt modèle, lorsqu’elle 
retrouve les tribunes et les projecteurs des événe-
ments offi ciels, ambassadrice de l’élégance fran-
çaise dans des tenues commentées à l’envi. 
À  l’instar de la haute couture, vitrine prestigieuse 
du savoir-faire national dans l’industrie du luxe, 
Carla Bruni-Sarkozy, riche héritière, mannequin, 
chanteuse, amie des stars, est admirée du peuple 
en raison de son appartenance à une élite inac-
cessible au commun des Français.

Alors, comment Carla Bruni-Sarkozy, belle 
mais lointaine, habituée depuis son enfance à 
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fréquenter le monde clos du gotha international, 
a-t-elle fait connaissance avec le milieu politique 
français et la machine du pouvoir ? Est-elle 
capable d’apporter à son mari un « supplément 
dame » susceptible de modifi er et d’améliorer son 
image ? Carla Bruni-Sarkozy dans la politique, 
s’intéressant au monde des élus et des ministres, 
n’est-ce pas aussi incongru qu’un grand couturier 
se piquant d’intérêt pour la fringue bon marché ? 
Ce livre explore l’atelier de Carla Bruni-Sarkozy, 
la Première dame qui n’aime pas l’Élysée.

En France, la tradition accorde à l’épouse du 
monarque un partage de la puissance. Sous les 
Mérovingiens, la reine peut assister au Conseil 
privé du roi, être envoyée en mission à l’étranger. 
Les cérémonies et les manifestations tiennent 
alors lieu de médias pour raconter le pouvoir 
d’une famille. La monarchie a toujours confondu 
vie privée et vie publique. Le récit était alors maî-
trisé par les puissants qui commandaient 
fresques et tableaux aux peintres offi ciels. Pour 
autant, l’opinion publique se manifestait par les 
pamphlets et autres libelles épinglant les épouses 
ou les maîtresses du roi, et ce avant la naissance 
de la presse. Au XVIIe siècle, Anne d’Autriche est 
une cible de choix. Des textes féroces répandent 
des rumeurs sur ses amants supposés et sa vie de 



débauche. Une manière de s’attaquer à Louis XIII 
en contournant la « censure » qui le protège. 
Des siècles plus tard, en l’an 2010, au cœur du 
quinquennat du président Sarkozy isolé au 
milieu de sa cour, on a pu assister à un avatar de 
ces mœurs qui ont accompagné notre coutume 
monarchique à travers « l’affaire de la rumeur », à 
mi-chemin entre vaudeville et affaire d’État.

Le théâtre de l’action : les plus hautes sphères 
du pouvoir. La distribution, éclatante : un couple 
dirigeant, des intrigants, une garde rapprochée, 
des policiers, des agents de renseignements… 
Tous les ingrédients pour un scénario à rebon-
dissements. Ragots sur les supposées liaisons 
extraconjugales de Nicolas et Carla Sarkozy, 
relayés par Internet, règlements de comptes per-
sonnels dans l’entourage présidentiel. Cette 
intrigue aux nombreuses péripéties agit comme 
un précipité du sarkozysme, lequel se défi nit 
entre autres comme une pratique ultra-person-
nalisée de la fonction présidentielle où l’humain 
précède le politique. Ce principe est le ressort 
essentiel du pouvoir en place depuis 2007. Avec 
Carla Bruni-Sarkozy à son bras, le président, qui 
affi rmait au début de son mandat à la télévision 
« vouloir remettre de la vie à l’Élysée », y est par-
venu au-delà de toutes ses espérances.


